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sous la direction de Michel Rodes 


Liminaire 


e numéro est en partie consacté à Jacques Ellu/ mais il 
comporte un autre dossier sur la #ransmission de généra- 
fon en générañon. 


Cette revue rend hommage à celui qui dirigea Foi ef Vie de 1969 
à 1986 et s’attache à présenter quelques textes inédits. Il s’agit aussi 
d'examiner à la lumière d’aujourd’hui quelques aspects fondamen- 
taux d’une œuvre très vaste. 

Un premier inédit « Intermezzo instinchif et non scientifique » offre 
une critique fulgurante à la fois sociologique et spirituelle de notre 
monde contemporain. Ce texte constitue un chapitre de l’ouvrage 
« Technique et théologie ». Ce titre dit bien à quel point l’ouvrage a été 
conçu par Jacques Ellul comme le point final et la clé de voûte des 
deux versants de ses recherches. Dans un autre registre, « Les Der- 
nières paroles de Jésus » sont la transcription d’une conférence donnée 
par Jacques Ellul au temple de Mérignac en 1991. 

Stéphane Lavignotte, loin des propos convenus, avance une cri- 
tique sur certains aspects de la pensée de Jacques Ellul. La lecture 
de la Bible que fait Jacques Ellul pour établir ce qu’est la vocation 
de l’homme ne serait-elle pas entachée de ce que ce barthien détes- 
te par-dessus tout : la morale naturelle ? Des problèmes de méthode 
sont posés. Jusqu’où des textes fondateurs sont-ils contraignants 
pour ceux qui s’en réclament ? Ellul fait-il une lecture trop corsetée 
de la Bible, de Lénine, du Coran ? Les dynamiques sociales et histo- 
riques ne seraient-elles pas plus fortes que les idées fondatrices ? 

Jean François Zorn, premier universitaire à avoir publié sur Jac- 
ques Ellul, s'empare ici de l'événement des élections présidentielles 
françaises de 2012 pour relire L'T/usion politique, ouvrage de 1965. 


LIMINAIRE 


Du « tout est politique » et donc simple à résoudre, on est passé au 
désenchantement. La politique est en roue libre, a décroché du réel, 
tout en étant assujettie aux pesanteurs de la société technicienne. 
L'État, malgré ou même à cause du contexte ultralibéral, en est ren- 
forcé. C’est un paradoxe et pas forcément l’annonce d’une solution. 

Laurent Jézéquel évoque la vie de son père le pasteur Roger Jézé- 
quel qui prendra le nom de R. Breuil pour signer des romans. Roger 
Jézéquel, l'aîné de dix ans de J. Ellul, embrasse la vie d’agriculteur dès 
1936, en Béarn, tout en étant secrétaire de Foi et V%e et participant 
avec passion aux groupes personnalistes gascons de Bernard Char- 
bonneau et Jacques Ellul. Quelques analogies s'imposent car des vies 
se croisent et se ressemblent : en pleine guerre, B. Charbonneau se 
replie en Béarn. J. Ellul devient pour un temps cultivateur. Roger 
Jézéquel et Jacques Ellul protègent alors de nombreuses personnes 
pourchassées par le Régime de Vichy. Ils sont par la suite distingués 
de la médaille du Juste. C’est l’occasion ici d'approfondir l'itinéraire 
de Jacques Ellul dans ces années 1940-44 qui furent celles de lépreu- 
ve et du risque absolu. C’est le temps de l’engagement tous azimuts : 
travail universitaire (témoignage ici de Simon Charbonneau), impli- 
cations ecclésiales, Résistance. Jacques Ellul est animé avant tout par 
le besoin de transmettre et partager l'Évangile. 


Le deuxième dossier offre une suite logique avec deux articles 
sut la transmission de la Bible de génération en génération. Marc Vial se 
penche sur une situation fort répandue : la solitude. Michel Langlois 
pose la question des liens entre générations : cash ou unisson ? 

Ce numéro devait accueillir d’autres articles pourtant précieux 
et annoncés. Ce n’est que partie remise. D’autant que notre revue 
se prépare à mettre à disposition de tous un site internet. Ce sera là 
un utile complément. 

L'année 2012 est marquée par de nombreux colloques” et ouvra- 
ges sur Jacques Ellul. Plusieurs films documentaires sont en pré- 
paration. Nul doute que, sur cette lancée, la publication de deux 
ouvrages majeurs et très attendus sera chose faite. Il s’agit de Tech- 
nique et théologie et de L” Éthique de la sainteté. 


Michel Rodes 


* Colloque universitaire Bordeaux 7-8-9 Juin 2012 : emrpu-bordeaux4.fr/ colloque-ellul 
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Intermezzo instinctif et non 
scientifique 
(inédit de Technique et Théologie)) 


ous pouvons essayer maintenant en considérant le 

chemin parcouru de trouver un point de rencon- 

tre et de conjugaison. Or, par le plus grand hasard, 

mais fut-ce un hasard, alofs que j’avais achevé l’en- 
semble de cet essai il me fut donné à lire le livre de René Girard : 
Critique dans un souterrain (1976). J’aimais beaucoup la pensée de 
René Girard pour son livre La V/iolence et le Sacré, mais celui-ci n’avait 
en principe rien à faire avec mes recherches. Il s’agissait de critique 
littéraire. Mais voici que je tombaïi sur un essai remarquable, au sujet 
de Dostoïevski, L'esprit souterrain, du Double à l'Unité, la psychologie 
souterraine, la métaphysique souterraine... et finalement l’orgueil, et 
aussitôt se dessinait la relation entre l’orgueil et la technique, qui ap- 
paraissait comme un point de rencontre entre l’étude biblique et la 
recherche eschatologique. L’orgueil, autre visage de l'esprit de puis- 
sance. Mais ce n’est plus un vocable reçu ni dans l’éthique, ni dans 
la philosophie, ni dans la psychologie, ni dans la psychanalyse. Trop 
marqué par le christianisme et l’idée du péché, l’orgueil n’est plus à 
la mode. Cependant Girard n’hésitait pas à le replacer au centre du 
problème de l’homme et à en faire à nouveau un « concept opéra- 
toire » (!), au travers du « double » et du « souterrain » permettant 
d’aller même au-delà de ce que Freud avait pensé. Je ne reprendrai 
pas le tout, mais seulement ce qui peut servir ici. L’orgueil n’est 
ni un défaut ni une attitude. Il est dès l’abord caractérisé par deux 
| tendances, deux orientations, une certaine relation avec l’Autre, une 
_ dualité d’apparence et de réalité. L’orgueil est forcément une cer- 
taine prise de possession de l’Autre, une domination effective, mais 


5 


JACQUES ELLUL — LA MATURITÉ, LA FORCE DES ENGAGEMENTS 


complexe : « Dans l’univers souterrain, l'Autre exerce une force de 
gravitation dont on ne peut triompher qu’en lui opposant un or- 
gueil plus dense, plus pesant, autour duquel cet autre sera lui-même 
contraint de graviter. Mais l’orgueil en soi ne pèse rien. Car il est 
pas. Il n’acquiert densité et poids en effet que par l’hommage de 
l’autre ». Le lien à l’autre est complexe et indissoluble. Car l’orgueil 
conduit en même temps à vouloir se distinguer des autres, mais 
à se rendre compte que l’on ne peut y parvenir. Il est fasciné par 
l'Autre, mais dans la perspective de le fasciner et de le dominer. Il 
implique une adoration de soi, qui se mue en adoration de l’autre... 
Telles sont, peut-on dire, les trois facettes principales de la contra- 
diction de l’orgueil souterrain. « L’orgueil souterrain, chose étrange, 
est un ofgueil banal. La souffrance la plus vive provient de ce que le 
héros ne parvient pas à se distinguer concrètement des hommes qui 
l'entourent. Encore prend-il peu à peu conscience de cet échec... 
Tous les individus souterrains se croient d’autant plus uniques qu’ils 
sont en fait plus semblables... » On ne peut arriver à se distinguer 
de l’autre alors que l’on en a la passion. Ce qui fait que l’Autre- 
soi exerce une fascination sur l’orgueilleux souterrain. Si bien qu’en 
voulant s’adorer soi-même, et dans la mesure même de la révolte 
contre Dieu, on est renvoyé à l’autre-séducteur, car au fond de cette 
relation du Maître et de l’Esclave, de séduit-séducteur, de l’Esclave 
Roi, du Masochiste-sadique, du plus orgueilleux qui est de ce fait le 
plus humilié, il y a le refus et la négation de la relation avec Dieu. 
« Le Moi dont la vocation est de se diviniser refuse de reconnaître 
le problème redoutable que lui pose la présence d’autrui…. il faut 
qu’il se prouve à lui même sa supériorité...» « Il s’agit de savoir qui 
sera l'héritier, le fils unique du Dieu mort. Les philosophes idéalistes 
croient qu’il suffit de répondre ‘Mo’ pour résoudre le problème. Mais 
le Moi n’est pas un objet contigu à d’autres Moi-objets. Il est constitué 
par son rapport à l’Autre et on ne peut pas le considérer en dehors de 
ce rapport. C’est ce rapport que vient forcément empoisonner l'effort 
pour se substituer au Dieu de la Bible : la divinité ne peut échoit ni 
au Moi ni à l'Autre. Elle est perpétuellement débattue entre le Moi et 
l'Autre. C’est cette divinité problématique qui charge de métaphysique 
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souterraine la sexualité... la littérature, en un mot toutes les relations 
« intersubjectives ». Mais l’orgueilleux ne peut pas se dégager de la 
fascination de l’Autre, puisqu'il n'existe en tant qu’orgueilleux que par 
cette commensuration à l’autre, et « tout ce que désire l’orgueilleux se 
ramène en définitive à se prosterner devant l’Autre ». Mais à la limite 
l'Autre absolu : Satan. 


La seconde grande dimension de cet orgueil, c’est son double 
visage de paraître comme puissance de rassemblement, alors qu’il 
est en réalité puissance de dispersion et de division. C’est d’ailleurs 
un thème immédiatement connexe du précédent. L’orgueil est 
contradictoire dans son essence, dédoublé, déchiré entre le Moi et 
l'Autre. Et c’est pourquoi Girard fait de la théorie du double une 
clé explicative de la psyché, plus fondamentale que l'Œdipe. Et il 
y à un beau passage sur l'illusion des morales de l’harmonie entre 
l'intérêt général et les intérêts particuliers : les morales de l’harmo- 
nie, entre les divers égoïsmes sont suscitées par l’orgueil même, qui 
toujours se présente (et combien est-ce vrai en politique !) comme un 
point de rassemblement, d’union, de concordance. Alors que dans 
la réalité, il n’y a que rupture et division, « l’orgueilleux souhaite 
qu’on l’accuse d’égoïsme, et il s’en accuse volontiers lui-même afin 
de mieux dissimuler le rôle que joue l’Autre dans son existence ». 
De la même façon, l’orgueil exige la distinction, la différenciation, 
lautonomisation, mais produit en même temps, indissolublement, 
l'indistinction, le brouillage des relations et la confusion. Et c’est 
même en jouant sur cette indistinction qu'il peut se faire prendre 
pour une puissance de rassemblement. De même encore et enfin 
c’est la juxtaposition des contraires qui définit l'esprit souterrain, 
juxtaposition sans aucune issue, sans solution : l'union sans la ré- 
conciliation. 
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Tels sont les grands thèmes, sans en faire l’explicitation, de lor- 
gueil et de l'Esprit souterrain. Le lecteur demandera de suite « Mais 
qu'est-ce que tout cela a à faire avec la technique ? » Le rapport est 
le plus étroit car la technique présente exactement ces caractères 
mêmes de l’esprit souterrain, ce qui nous conduira à dire que dans 
notre société, la technique est l’expression, l’incarnation, la démons- 
tration de cet esprit souterrain. Mais il s’agit bien de la technique 
telle qu’elle est devenue en notre temps, jouant un rôle semblable à 
celui de l’Argent dans les sociétés antérieures. Nous pouvons re- 
prendre les deux thèmes de l’orgueil, avec leurs implications. L’as- 
pect technique est « la face externe d’une structure dont la face in- 
terne est l’hallucination du double ». La technique est produit d’un 
esprit de puissance que l’on peut traduire en orgueil, elle produit 
l’indistinction entre les hommes, elle agit de la même façon sur tous, 
elle empêche l’homme de se distinguer des autres, ou bien son seul 
moyen pour se distinguer, pour paraître différent lui vient de l’objet 
technique lui-même ; c’est grâce à la consommation, à l’utilisation 
d'objets de puissance que l’homme se distingue : celui qui a une 
Jaguar n’est pas le même homme que celui qui a une 2 CV. Mais 
ce processus de distinction est en même temps celui de l’indistinc- 
tion. C'est-à-dire que cet homme est forcément poussé par l’orgueil 
puisque tout ce qui est l'aménagement objectif de sa vie est tech- 
nicisé dans une identification de tous. Le processus technique est 
abstrait, anonyme : il ne reconnaît personne, il produit un magma 
humain (toutes choses dont on a cent fois parlé en d’autres termes) 
et précisément parce qu’il rend la distinction impossible (sinon par 
l'usage de l’objet technique donc par une plus forte intégration), 
et provoque à l’orgueil souterrain qui grandit d’autant plus que la 
différence est davantage inaccessible. Ainsi, la technique produit 
l’orgueil souterrain et en même temps s’en nourrit : c’est sur ce fon- 
dement par exemple que réussit la publicité. Elle fait miroiter que si 
un nouveau progrès technique est effectué, alors il y aura lieu, là, à 
une possibilité de différence. 

Nous sommes en présence d’un ressort fondamental de ce dé- 
veloppement, qui à ma connaissance n’avait encore jamais été mis 
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à jour. Ainsi, nous avons une double structure : celle objective de la 
technique qui reproduit exactement la structure interne de l’orgueil, 
avec le mouvement apparemment contradictoire que tous doivent 
entrer dans le même processus, et que l’on doit cependant tenter de 
se différencier par la technique. Celle-ci répond assez exactement à 
la volonté, examinée plus haut, de l’homme de s’adorer soi-même 
ce qui le projette vers l’autre. C’est la situation de ce que l’on a cé- 
lébré comme celle de l’homme majeur, adulte. Actuellement c’est la 
technique qui permet à l’homme une élimination de Dieu, qui n’est 
même plus une révolte. Il n’est plus nécessaire de lutter : la puis- 
sance technicienne a remplacé celle du Créateur. Mais cela n’a rien 
changé au déroulement de l’orgueil, au contraire. Plus l’homme est 
seul vainqueur, plus il est divisé entre la divinité impossible du Moi 
et la fascination de l’Autre. Je crois que c’est fondamentalement cela 
qui explique l’association entre la croissance technique et le déve- 
loppement par exemple de pouvoirs politiques charismatiques ou 
dictatoriaux. L'homme technicisé a besoin de cet autre aliénant, qui 
lui sert à la fois de modèle et d’objet exécrable. Il se prosterne et dé- 
teste : ceci c’est un produit du sacré de la technique (cf. Zs Nouveaux 
Possédés). Enfin, la technique juxtapose les contraires sans aucune 
fusion possible, « union sans réconciliation » dont nous avons vu 
que c'était exactement le caractère de l’esprit souterrain. Or, juste- 
ment, la technique englobe tout, mais sans aucune synthèse, sans 
aucune réconciliation. Elle fait de notre monde une immense col- 
lection d’objets, de machines, de méthodes, sans aucune adhérence 
ni relation fondamentale. C’est pourquoi elle peut être analysée en 
tant que système, mais non pas en tant que civilisation. Les pièces 
du puzzle s’ajustent, mais sans aucune relation autre que mécanique. 
On n'insistera jamais assez sur le fait que la technique n’est pas, ne 
peut pas être dialectique, qu’elle produit des confraires sans jamais les 
réconcilier ni passer à un nouveau stade. La technique n’a pas d’his- 
toire, elle n’a aucune existence organique, elle exclut tout qualitatif, 
comme tout spirituel, comme tout rapport de croissance dans la vé- 
tité. C’est encore pourquoi il peut y avoir en même temps système 
et chaos, extrême rationalité et développement de lirrationalité. Et 
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dans cette immense production d’objets, de choses qui s’addition- 
nent sans jamais atteindre une harmonie synthétique, la technique 
devient l’apparence d’une unité (car tout est maintenu ensemble par 
le carcan de fer du système) alors qu’en réalité elle produit indéfini- 
ment des ruptures et des divisions. Elle à annulé toutes les formes 
de sociabilité humaine, elle a fait éclater le cadre naturel dans lequel 
l’homme avait réussi sa percée, son histoire — exactement selon son 
propre processus selon lequel elle divise l’unité humaine et sociale 
en fragments qui puissent être ramenés à des données de problèmes 
que la technique va ensuite résoudre un par un. Il faut bien prendre 
conscience de ce que ce n’est pas un accident, ou que l’on pourra 
changer, ou qu’il aurait pu en être autrement : le mécanisme d’écla- 
tement et de fragmentation de la « nature » humaine et sociale est 
la base même, la condition même de possibilité de développement 
de la technique. Et pendant que cela se produit, on peut célébrer 
la technique comme le grand rassembleur, l’humanité devenue un 
grand village (Mac Luhan, les relations longues bienheureusement 
substituées aux médiocres relations courtes — Ricœur, les hommes 
devenus solidaires sur une planète réduite — Fourastié, la commu- 
nication rendue universelle, etc.), c’est-à-dire exactement ce que 
nous avons rencontré avec l’esprit souterrain : l'apparence d’un ras- 
semblement recouvrant la réalité d’un éclatement. Mais à condition 
bien entendu de vouloir considérer la technique en dehors du pieux 
discours selon lequel la technique a augmenté la liberté de l’homme, 
multiplie les possibilités de choix et d’action, développe la connais- 
sance, supprime les grands fléaux de l'humanité, et d’abord la fa- 
mine, donne à l’homme la maîtrise sur l’univers, et répond à tous les 
désirs et angoisses de l’homme... Toutes choses bien entendu par- 
tiellement exactes, mais strictement superficielles et correspondant 
exactement au #asque de la technique, à ce qu’elle « donne à voir », 
à ce pour quoi elle veut se faire prendre : et nous retombons dans 
Dostoïevski, avec le grand Inquisiteur. La technique a enfin permis 
à l’homme de changer les pierres en pain. Et il est bien content. 
Mais il ne comprend pas pourquoi il n’est pas encore dans le Paradis 
après ce miracle. Il n’a aucune idée du prix qu’il a déjà payé pour y 
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atriver. Et maintenant il faut soulever le masque. Mais les hommes 
apeurés se cramponnent aux si belles promesses de ce père Noël 
(que nous décrivent la majorité de nos intellectuels occidentaux et 
communisants) produit par leurs croyances et leur superficialité. 


*X *X %*% 


Il existe donc une relation fondamentale et non pas accidentelle 
(ou simpliste selon quoi, c’est par « orgueil » au sens moraliste tra- 
ditionnel que l’homme s’est engagé dans la science, etc.), entre l’or- 
gueil souterrain et la croissance technique. Nous pouvons alors en 
tirer théologiquement trois conséquences — la première, c’est que la 
technique contraint l’homme au souterrain. Elle le place dans une 
situation objective telle que ce qui était décrit comme le cas excep- 
tionnel par Dostoïevski (L'Éternel Mari, Raskolnikov, Les Possédés) 
devient, à un niveau d’ailleurs médiocre, le lot de tous — la technique 
a généralisé, vulgarisé, banalisé, démocratisé l'esprit souterrain, les 
Raskolnikov et les Possédés se comptent par millions. Et c’est la 
structure technique objective qui les produit — dans une ambiguïté 
sans issue, un mensonge insoluble, une recherche éperdue de soi en 
l’autre, de l’unité dans la rupture. N’est-on pas saisi par la facilité, 
la gratuité, l’incohérence des ruptures dans notre société, divorces, 
parents-enfants, générations, races, nations, jamais la société n’a été 
aussi éclatée, jamais les relations humaines n’ont été aussi fragiles, 
aussi inconstantes que depuis que nous sommes compris dans le 
réseau des normes techniques, comme si la rigueur de l’organisation 
était compensée par l’incohérence et l'instabilité, la non durée des 
liens interhumains, exactement comme aussi bien le caracfère ano- 
mique de la société correspond exactement à l’universalisation des 
structures objectivantes. Mais il ne faut pas confondre comme on le 
fait habituellement cette instabilité des relations humaines et cette 
anomie avec la liberté ! L'esprit souterrain, ambiguïté, mensonge 
insoluble, division et contradiction sans issue, c’est ce que la techni- 
que contraint l’homme à adopter. Pour le faire comprendre, il faut 
se référer par exemple à l’étonnant Ircognito de Dumitriu qui montre 


11 


JACQUES ELLUL — LA MATURITÉ, LA FORCE DES ENGAGEMENTS 


exactement comment la technique du parti communiste dominant 
(en Roumanie), technique d’organisation et de contrôle réciproque, 
produit cet esprit souterrain. Il n’y a pas de meilleure description. 
Et la technique généralisée, donne le même résultat, plus neutre et 
moins évident parce que non mélangé d’idéologie. L’homme est 
enfermé dans un réseau de ruptures et de contradictions d’où il ne 
peut sortir qu’en assumant lui-même cette impossibilité. Réseau de 
ruptures, ceci peut paraître une image osée, que l’on songe comme 
comparaison à la situation d’un homme sur la glace d’un lac au mo- 
ment du dégel : partout la glace se fend, des ruptures se produisent, 
en réseau, et l’homme se trouve exactement prisonnier de ce réseau. 
Mais il ne faut alors pas oublier que le provocateur des ruptures, 
c’est le Diabolos, le diviseur, et le diable n’est rien d’autre que di- 
viseur. Et c’est même pour cela que finalement il sera vaincu. Tout 
royaume divisé contre lui-même... Mais tant que l’histoire dure, ce 
n’est jamais tout à fait évident. Le Royaume technicien est exac- 
tement ce royaume divisé contre lui-même. La technique produit 
indéfiniment des doubles, des duplicata, des répliques, (c’est même 
une de ses caractéristiques). Et Girard a profondément raison de 
rappeler qu’entre le double et le diable, il n’y à pas « rapport d’iden- 
tité, mais rapport d’analogie : on passe du premier au second com- 
me on passe du portrait à la caricature ». Le diable parodie mais il 
est le fruit d’une parodie, qui est celle de la technique (la parodie du 
naturel) « Il n’y a pas de solution de continuité, pas de sawf métaphy- 
sique entre le double et le diable ». Celui-ci est parfaitement présent 
dans le système technicien, mais sa particularité, c’est qu’il n’y est 
pas présent en tant que diable ! On pourra noter sociologiquement, 
psychologiquement les effets de la technique, on pourra parler de 
la division, de l’anonymat, de l’artificialité, etc., etc., mais il s’agit 
toujours de constats de fait isolés, le producteur n’en est jamais 
désigné — qui aurait d’ailleurs la naïveté, la puérilité de parler encore 
du Diable ! et de le désigner! Et pourtant, c’est exactement la seule 
façon de l'exorciser : c’est lorsque le Diable est désigné, lorsqu'il 
figure en tant que Diable dévoilé dans une œuvre quelconque, sans 
ambiguïté, que sa puissance est désamorcée lorsqu'il es objectivé — 
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(d’où la nécessité chez les sculpteurs romans de le désigner...). Mais 
tant que l’on se borne à hausser les épaules devant des croyances si 
médiévales, tout en étudiant sérieusement les effets, alors on laisse 
libre champ au Diabolos, au diviseur universel, père du mensonge 
et parodiste souverain. Ces réflexions nous conduisent évidemment 
à nous poser le problème à l'égard de la réalité technicienne, du 
discernement des esprits — ce que nous tenterons plus loin. Mais 
auparavant il est un dernier thème de méditation que nous pouvons 
esquisser, en suivant encore l’analyse de Dostoïevski par Girard. 
C’est celui du suicide. Dans la récusation radicale du christianisme 
à cause de sa promesse insatisfaite de liberté, à cause du désir illu- 
soire d’immortalité, la seule issue est le suicide, il s’agit d’anéantir 
ce désir de l’immortalité, et de posséder l'infini de la liberté dans 
l'acceptation totale de la finitude. C’est la « rédemption à rebours », 
dans la voie du nihilisme. Or, justement, la technique à la fois en- 
ferme l’homme dans sa finitude, accomplit illusoirement un désir 
d’éternité, donne à l’homme la possibilité d’un suicide total, mais 
n'arrive pas à évacuer le Dieu du christianisme, et les promesses 
de la liberté et de la résurrection qui sont en Christ. Ce n’est pas la 
technique qui peut le faire. Seul l’homme le peut. La technique le 
place dans une situation telle où il faut absolument qu’il élimine ce 
Dieu, mais la mort de Dieu, c’est à l’homme de la décider. Or, la 
seule voie possible c’est la mort de l’homme lui-même. Il ne faut 
pas s’y tromper, on dit quelquefois que parce que Dieu est mort, 
l’homme aussi doit mourir (et dans un sens très particulier c’est 
aussi ce que dit Foucault), ou encore qu’après la mort de Dieu, la 
situation de l’homme est d’être dans l’absurde et le désespoir, mais 
le véritable processus de l’esprit souterrain est inverse : il faut que 
l’homme se suicide pour que Dieu meure. Inversion et parodie de la 
mort de Jésus Christ. Il faut... et la technique le place dans ce il faut 
que Dieu meure, et met dans la main de l’homme l’arme absolue 
pour accomplir son projet. C’est ici que réside la véritable dimen- 
sion du risque de suicide collectif de humanité. 


Jacques Ellul 
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Les dernières paroles de Jésus res- 
suscité : “M'aimes-tu ?” 


(Évangile de Jean, chapitre 21) * 


ous allons nous intéresser à la question ultime 

que Dieu pose finalement à tout homme, et c'est 

la dernière paroke prononcée par Jésus sur la terre 

d’après l’évangile de Jean, la dernière parole si l'on 
écarte cette réponse qu'il fait un peu de façon méprisante à ceux 
qui lui demandent, posent des questions par simple curiosité, en 
leur répondant: « mais ça ne vous regarde pas », tandis que la vraie 
dernière parole, c’est celle-là : « M'aimes-tu ? ». 

Et il faut que nous reconnaissions que c’est Jésus ressuscité qui 
pose cette question. C'est-à-dire ce n’est ni Jésus, homme parmi les 
hommes, ni le crucifié, ni Jésus glorifié et assis à la droite du Père, 
c'est le Ressuscité encore présent parmi les hommes. 

Et ceci alors veut dire tout ensemble : « M’aimes-tu comme 
homme ? » (je suis présent au milieu de vous), « M’aimes-tu com- 
me crucifié ? » (j'ai été crucifié hier), « M’aimes-tu comme fils de 
Dieu ? » (je suis ressuscité). 

Cest donc l'ampleur de cette question qui nous saisit d’abord, et 
nous essaierons de comprendre, d’après le texte du chapitre 21 de 
Jean, quelle est la plénitude que cela implique pour chacun de nous. 


Je passerai assez rapidement sur deux remarques générales, pro- 
venant du fait que la question, vous le savez, posée à Pierre, est 
répètée trois fois. Bien entendu, tout le monde a compris que, si la 
question est posée trois fois à Pierre, c’est pour répondre aux trois 
* Conférence de Jacques Ellul au Temple de Mérignac le 22 mars 1991 
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“ semiements de Pierre, mais cela va beaucoup plus loin. 

Cela veut dire pour nous que cette question ultime, nous ne la 
rencontrons pas une fois dans notre vie. Nous ne la rencontrons pas 
+ Au début, par exemple, d’une conversion, et puis après, en somme, 
c'est acquis, c’est acquis. Non, Pierre à renié trois fois, la question 
lui est posée trois fois. 
| Cela veut dire que chaque fois que, à nouveau dans notre vie, 
| nous aurons trahi Jésus, chaque fois que nous aurons déformé sa 
parole, chaque fois que nous aurons porté un faux témoignage, ou 
été un mauvais disciple, chaque fois aussi bien que nous 2vons dé- 
sespéré, chaque fois Dieu nous replace devant cette question-là, de 
méme que, en face des trois reniements, il pose trois fois la ques- 
ton. - 


Et puis, l’autre remarque générale, c’est que ces trois questions, 
malgré l'apparence, ne sont pas semblables. . 
Dans L premiére qui est posée à Pierre : « M’aimes-tu, plus que 
ne m’aiment ceux-ci ? », et on se demande, on 2 presque l’impres- 
sion qu'il y 2 une sorte de petit piège qui est tendu à Pierre, qui est 
prét à dire : « mais oui, je t'aime plus que les autres, c’est évident », 
et en réalité, c’est un piège que nous nous tendons à nous-mêmes. 
Chaque fois que nous rencontrons cette question-li qui nous est 
posée, est-ce que nous n'avons pas la tentation (je lai) de nous dire : 
APRES Een quand même davantage que untel ou untel, 
cédomidhedemaision eiiià 
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La troisième, c’est plus difficile, c’est un verbe que l’on traduit 
habituellement par « chérir ». Or je dois dire que, et dans plusieurs 
traductions on traduit effectivement « chérir », je dois dire que ça 
ne m’enthousiasme pas, « chérir », mais ça veut dire aussi : être l'ami 
préféré : est-ce que je suis pouf toi l’ami préféré ? Et c’est différent 
de l'Agapè, ce qui amène alors forcément à comprendre jusqu'où 
va cette triple question, et pour cela il faut commencer par nous de- 
mander ce que pour Dieu est cet amour, cet amour complet, qui est 
à la fois l’Agapè et l'amitié, le compagnonnage, l’aide, assistance. 

Dieu est amour, mais de quel amour s’agit-il ? Et c’est important 
de nous demander cela, parce que c’est le mot le plus galvaudé de 
tous, le mot amour, n'est-ce pas ? C’est quand même essentiel. Tous 
les romans sont des romans d’amour, et je me rappelle une sor- 
tie mémorable d’un film italien remarquable, L'Awventura, qui était 
une histoire d’amour extrêmement scandaleuse, et c’est un film que 
j'avais vu avec un jeune pasteur, qui depuis a cessé de l’être, et qui 
m'a dit : c’est admirable quand même cette description de l’amour, 
et ça montre quel est l’amour de Dieu. Et bien non, ça ne démontre 
pas du tout du tout, ce n’est pas l’amour de Dieu, et nous avons lon- 
guement discuté et pour lui il n’y avait aucune espèce de différence 
entre l’amour que Dieu peut avoir pour nous et que nous pouvons 
avoit pour Dieu, et puis cette histoire d’amour assez scandaleuse 
qui était décrite dans L'Awventura. 

Et comme cette question « M’aimes-tu ? » vient précisément à 
la fin de l’évangile de Jean, il faut prendre ce mot dans le sens, je 
dirais, démesuré que nous donne cet évangile : l'amour est la seule 
réalité qui soit une vérité, c’est la seule vérité qui soit réelle dans cet 
évangile, dans la mesure où il y a continuité de l’amour du Père au 
Fils, et de amour du Fils aux disciples. 

Si bien qu’un théologien à pu dire que, dans tout le chapitre 14 
de Jean, le mot le plus important, c’est « comme » : « comme le Père 
m'a aimé, je vous ai aimés » ; « comme je vous ai aimés, aimez-vous 
les uns les autres ». 

Dès lors, vous voyez, il ne s’agit absolument pas d’un sentiment, 
il ne s’agit pas d’une émotion, il s’agit d’abord d’un lien, d’un lien 
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qui unit nous tous les uns aux autres, nous tous à Jésus-Christ, et au 
travers de Jésus-Christ, à Dieu. Et c’est, par conséquent, un amour 
qui est à la fois total et, je disais tout à l’heure, démesuré, et ce qui 
fait s’évanouir des quantités de questions vaines que nous pouvons 
nous poser au sujet de l’amour. 

Mais précisément, l’amour répondant à notre question bannit 
tout un ensemble de sentiments humains que nous pouvons tous 
connaître, bannit la haine, bannit la peur, et ça va être important 
pour Pierre, dorénavant, ça va bannir son remords. 

De même, cet amour bannit un certain nombre de tendances re- 
ligieuses : le respect à l’égard de la religion, l’obéissance envers la loi, 
etc. Je ne dis pas que ça les exclut, mais cela les englobe, les dépasse, 
les inclut. Et à ce moment-là, le respect deviendra par exemple une 
fiialité, une relation de filialité, l’obéissance exprimera une liberté. 

Et ce « comme » dont nous parlions est à la fois, vous le sentez 
bien, à la fois inquiétant et consolant. 

Inquiétant, parce que il s’agit de l’amour du Père et du Fils, donc 
il est illimité, totalement donné, totalement vécu à chaque instant : 
« M’aimes-tu au point de tout recevoir de moi, au point que tu sois 
peuplé de moi, et que, exactement comme le Fils a accepté d’être 
peuplé, habité par le Père, eh bien, acceptes-tu d’être habité par 
moi ? » 

Il peut nous donner une inquiétude. 

En même temps, il est plein de consolation, puisque ce « comme » 
nous lie aussi et que c’est l’amour du Fils pour le Père qui vient ha- 
biter en nous. Ce ne sont donc pas nos propres capacités qui sont 
en jeu, ce ne sont pas de nos propres forces qu’il s’agit, ce n’est pas 
un exploit mythique qui nous est demandé, ce n’est pas un abandon 
héroïque. Non, c’est accepter le joug facile et le fardeau léger, facile 
et léger parce que Jésus les a d’abord portés. 


Et finalement, cet amour-là est celui qui nous libère : « M’aimes- 
tu ? », cela veut dire, n’est-ce pas : « Veux-tu être libéré pour pouvoir 
aimer le Père complètement ? », parce que on n’aime que dans la 
liberté. « M’aimes-tu, est-ce que tu acceptes d’être libéré? ». Ce n’est 
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pas facile d’être libéré, ce n’est pas facile de vivre dans la liberté, 
mais c’est la condition même pour que nous puissions dire « oui » 
à cette question. 

Et c’est aussi pour cela que, tout à l’heure, je parlais de lobéis- 
sance, qui est inclue dans cet amour, c’est aussi pour cela que 
l’obéissance par amour exprime la liberté. En dehors de l’amour, 
toute obéissance est contrainte, légalisme, etc., dans l’amour, obéir 
à qui on aime est une liberté. 

Voici donc cet amour, qui est à la mesure de Dieu. 

Mais alots si cet amour est aussi illimité que Dieu m’aime, que 
pouvons-nous répondre ? Puis-je conserver la vanité de contempler 
ma vie, de contempler ce que je fais et puis, dans ces conditions, 
répondre tranquillement « oui », Ou bien, est-ce que je vais me 
mettre à scruter mes sentiments, exactement comme, pendant bien 
des années dans le monde protestant, se posait la question : «est-ce 
que je crois ? », et on scrutait ses sentiments pour savoit Oui OU non, 
je crois, je crois pas tout à fait, etc. etc., et bien exactement de la 
même façon, de la même façon, est-ce que j’aime si je scrute ce que 
je suis ? je ne peux pas tout à fait répondre, dans la mesure d’ailleurs 
où je m’atteins jamais le fond de moi-même. 

La seule réponse véritable alors, c’est celle qui est donnée par 
Pierre lui-même : « Seigneur, tu sais que je t'aime, je m’en remets 
à ton jugement, toi seul me connais suffisamment pour savoir si 
vraiment je t’aime ou si c’est une illusion, puisque c’est toi-même 
qui est la mesure de cet amour, seul tu peux répondre à la question. 
Et le “oui” que je formule, c’est forcément un “oui” limité, limité à 
mes forces humaines. 

Ainsi moi, je ne peux pas vraiment répondre de moi, mais toi, 
tu as déjà répondu de moi devant ton Père, alors, tu sais bien que 
je t'aime ». Et l’on comprend que lorsque Jésus lui pose trois fois 
cette question, Pierre soit triste. La troisième fois : « Simon, fils de 
Jonas, m’aimes-tu ? », Pierre fut attristé de ce qu’il lui avait dit pour 
la troisième fois : « M’aimes-tu ? » 

Il est attristé peut-être parce que cela lui rappelle le triple renie- 
ment, mais surtout, parce que le renouvellement de la question sem- 
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ble vouloir dire que Jésus à jugé finalement que Pierre ne l’aimait 
pas. Alors Pierre, triste, renforce sa réponse. 

Comme nous-mêmes, comme nous-mêmes, lorsque nous pou- 
vons être saisis d'inquiétude, d’anxiété, devant cette question posée 
à chacun de nous. Pierre dit : « Seigneur, tu sais toute chose, tu sais 
donc que c’est bien vrai que je t'aime ». 

Et alors, ce qui change à ce moment-là, c’est la déclaration de 
Pierre : « Tu sais toute chose », c’est-à-dire cette confiance absolue 
de Pierre dans la décision de Jésus : j’ai la certitude, j’ai une certi- 
tude, c’est que tu sais toute chose. Alors moi, ce n’est pas avoir une 
certitude pour moi, mais je sais que toi tu sais toute chose, et par 
conséquent je m’en remets totalement à ton jugement. 


Et nous aussi, devant cette question, ce n’est pas en regardant 
en nous-mêmes, comme je le disais, que nous pouvons répondre 
« oui », mais en regardant en Jésus-Christ dans une totale confiance 
du jugement du Père, du Fils et du Saint Esprit que nous pouvons 
seulement nous en remettre à leur réponse, après avoir dit humble- 
ment, dans les limites de ce que je peux savoir : « oui », exactement 
dans la même orientation que Marie répondant « Fiat » (« Qu'il en 
soit ainsi »), mais seul je ne peux pas plus, et je faisais la compa- 
raison de l’amour et de la foi il y à un instant, je ne peux pas plus 
répondre devant l’amour que de ma foi toute seule. La parole fon- 
damentale concernant la foi, c’est bien : « Je crois, Seigneur, viens au 
secours de mon incrédulité. Et ici de même, honnêtement, je crois 
que je t'aime, mais je ne puis dire comment, et surtout, qui peut 
affirmer l’amour lui-même, sinon Toi ? Alors, j’attends de Toi que 
Tu répondes, Toi-même, en moi, à la question dernière. » 

Et voici que Jésus ne répond pas directement. À aucun moment, 
il ne dit à Pierre, et même à la troisième question, il ne dit à Pierre : 
« Mais oui, je sais bien que tu m’aimes ». 

Il y a ces trois réponses étonnantes : « Fais paître mon trou- 
peau », avec les variantes « Fais paître mes agneaux », « Fais paître 
mes moutons », « Fais paître mes brebis », etc. « Fais paître mon 
troupeau ». Or c’est assurément une réponse indirecte, car Jésus 
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aurait-il confié le troupeau à quelqu’un qui ne l’aurait pas aimé ? « Je 
vois bien que tu m’aimes, donc je te confie mon troupeau. » 


Et cela alors entraîne de très grandes conséquences pour nous : 
la reconnaissance du fait que, comme la foi, amour implique pour 
nous une charge, une mission, un service. 

Voyez, ça ne se passe pas sur le terrain sentimental, c’est pas une 
relation, une relation, oui, une relation sentimentale, c’est quelque 
chose de très concret : « Est-ce que tu m’aimes ? » Pierre répond : 
« Tu le sais ». « Bon, eh bien ! maintenant, travaille, prends la tête 
du troupeau ». 

Donc, c’est en accomplissant ces tâches que Pierre manifestera 
si vraiment il aime son Seigneur. Une fois de plus, il ne s’agit pas 
du tout d’un amour mystique, ou d’un amour de contemplation, 
absolument pas, 1l s’agit d’un amour-troc, il s’agit d’un amour prag- 
matique, compte tenu qu’il faut aussi se garder de l’autre face, et ne 
pas conserver uniquement l’aspect pratique, ne pas réduire l'amour 
à cette pratique, sociale par exemple, faire des œuvres, etc. Faire 
des œuvres, il le faut, mais ce n’est pas du tout la garantie que nous 
obéissons à la reconnaissance par Jésus de notre amour. 


Prendre au sérieux la forme de ce commandement : « Fais paître 
mon troupeau », implique la reconnaissance de trois éléments. 

D'abord, on le sait bien, et c’est important, le berger qui fait 
paître son troupeau, à la fois le conduit et le nourrit. C’est donc 
une charge de direction d’une part, et aussi une charge d’apporter 
la nourriture. En nous rappelant toujours que l’homme ne vivra pas 
de pain seulement, mais de toute pale de Dieu. 

Autrement dit, tant que nous n’avons pas apporté le témoignage 
de l'Évangile, le témoignage de la grâce et du salut, le témoignage de 
l’amour de Jésus-Christ pour les autres, nous ne pouvons pas dire 
que nous aimons Jésus-Christ. Or, je ne peux nourrir les autres que 
si je vis moi-même de cet amour. 

« Pais mon troupeau, nourris-le ». Question, disions-nous, au 
début, qui est posée à chacun, chacun de nous est concerné. Cha- 
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cun est alors appelé, et pas Pierre seulement, à conduire et à nourrir 
le troupeau. À conduire, diriger le troupeau, cela veut dire diriger 
exactement comme Jésus dirige ses disciples, exactement comme 
Dieu commande à sa Création, jamais par la contrainte, uniquement 
par l’amour, uniquement par l’amour, et c’est cela qui est essentiel. 
Ce qui veut dire que dans ce troupeau, il y a un aspect étonnant, 
c'est qu'il ne peut pas y avoir une autorité qui impose sa volonté, 
pas plus que Dieu n’impose : Dieu commande par amour à sa Créa- 
tion, Jésus commande par amour à ses disciples. Et on comprend 
alors en quoi cette réponse de Jésus est bien la reconnaissance par 
Jésus que Pierre l'aime. 

Mais cela veut dire aussi que nous tous, chacun à son niveau, 
chacun avec ses possibilités, si nous sommes attachés à Jésus-Christ, 
nous obtenons la même réponse. Chacun, et non pas le pasteur 
seul, est chargé d’apporter la parole de Dieu, d’apporter la nourri- 
ture à ce troupeau. 

Et chacun, ce n’est pas le président ou le pasteur seul, est aussi 
appelé à la direction du troupeau. Donc, pour employer un mot qui 
ne correspond pas tout à fait à la vérité, ce troupeau doit être dirigé 
démocratiquement. Il ne peut pas y avoir une autorité en haut et 
puis qui fait fonctionner le troupeau, non, absolument pas ! Si nous 
croyons que la question qui est posée : « M’aimes-tu ? » concerne 
tout homme, il faut aussi savoir que la réponse donnée par Jésus : 
« Pais mon troupeau » concerne tout homme. Ainsi, ainsi, nous 
sommes appelés chacun de nous à cette double fonction. 

Alors bien entendu, le troupeau. Mais le troupeau, c’est tous 
les hommes, c’est-à-dire que nous avons à considérer comme le 
troupeau du Père et du Fils aussi bien les camarades de travail que 
les relations d’amitié, etc. Tout cela forme, je dirais, autour de nous 
un troupeau qui est destiné à rencontrer l'amour de Jésus. Mais au 
premier chef évidement, ce troupeau est ce qui est devenu l’Église, 
c’est donc d’abord l’Église que nous avons à nourrir de la parole de 
Dieu, et uniquement de la parole de Dieu. 


[manquent des mots, passage à la face B de la cassette] … chargé. À la 
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question « M’aimes-tu ? », si je peux répondre comme Pierre : « Tu 
sais toute chose, tu sais que je t’aime », alors, alors, porte la parole 
de Dieu et participe à la direction du troupeau. 

Mais réciproquement, et je termine par là, réciproquement, lors- 
que je me sens chargé d’une mission, lorsque j’éprouve dans ma vie 
que j'ai en effet à témoigner, eh bien, puisque je reçois cette charge, 
puisque je reçois ce service pour les frères, lorsque je reçois pour 
moi cet ordre, j’ai à savoir que le Père et le Fils ont reconnu que 
mon amour pour eux est vrai et que j’ai, sans le savoir peut-être, 
répondu « oui ». 


Et je puis alors désormais vivre libre et joyeux, sachant que je 
suis aimé d’un amour qui est plus fort que la mort. 


Jacques Ellul 


Texte transcrit par Philippe Louiset à partir d’un enregistrement sur 
cassette audio. 
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Quand trop d'Ellul piège Ellul ? 


résenter Ellul dans un cercle non-protestant expose 

systématiquement aux mêmes oppositions de certains 

interlocuteurs : outre la délégitimation pour la seule 

raison qu'Ellul articule une pensée politique et une 
pensée théologique, il faut aussi « rendre des comptes » sur une sé- 
rie de textes, publiés dans le milieu des années 80 et perçus comme 
réactionnaires, voire d’extrême-droite par les interlocuteurs. Ainsi 
certaines pages de Ce que je crois (voir en encadré la critique de 
Jean Jacob) ou des articles sur le Sida ou l’Islam (voir encadrés). 
Nous n’évoquerons pas ici ses positions sur Israël car le sujet par sa 
complexité mériterait un article à part entière. Il ne s’agit pas non 
plus de discuter la pertinence du point de vue d’Ellul sur ces sujets, 
même si l'honnêteté nous pousse à préciser que nous sommes en 
désaccord avec ces positions. Il s’agit de se demander comment ils 
surgissent, alors que spontanément, ils apparaissent pour de nom- 
breux lecteurs, actuels mais déjà à l’époque, en contradiction avec 
les positions généreuses, écologistes et libertaires d’Ellul, sa sympa- 
thie pour les marginaux (compréhension pour les délinquants par 
exemple) et le libéralisme protestant en matière de mœurs. Mais 
cohérents avec sa personnalité de polémiste. 

Il serait injurieux pour l'intelligence de l'interlocuteur et pour 
celle d’Ellul de dire qu’il avait « mal vieilli » (il avait alors plus de 70 
ans), qu’il était dépassé par son temps, comme on l’a dit très souvent, 
peut-être pas sans raison : toute personne pense aussi en fonction 


ocues ELLUL, Ce que je crois, Paris, Grasset, 1987. 
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de l’époque où elle a le plus été en contact avec le monde. Il ne sert à 
rien d'évoquer que ces textes représentent moins de dix articles sur 
plusieurs centaines, quelques dizaines de pages sur des milliers. Ce 
ne serait pas une réponse sur le fond : il est légitime de s’interroger 
sur le sens de ces quelques pages quant à la compréhension de l’en- 
semble de l’œuvre, surtout dans une œuvre hétérodoxe — comme 
une grande partie des pensées écologistes et libertaires car critiques 
des canons du « progrès », de la « modernité », de la « gauche » — 
qui ne se laisse pas ranger facilement dans les grilles habituelles de 
lecture (droite-gauche, ordre-mouvement, passéisme-progressisme, 
etc.), comme Ellul en avait lui-même conscience et le revendiquait. 
Ces textes sont-ils le cœur « caché » et donc inquiétant de l’œuvre 
ou des textes marginaux qui ne disent rien, sinon des goûts et des 
couleurs (en matière de sexualité, de musique etc.) ? Mon hypothèse 
est qu'ils reflètent d’un côté des raisonnements au cœur de la pen- 
sée ellulienne (recherche de la contradiction, conception contrai- 
gnante et essentialiste des textes) mais que ces raisonnements ont 
aussi leur limites quand ils sont systématiquement appliqués sans 
discernement à tous les sujets, et de l’autre la persistance d’un rai- 
sonnement (l’existence d’un ordre naturel) évoqué puis abandonné 
par Ellul mais qui fait des surgissements dans son œuvre. 


Les contradictions de la contradiction 


Le principe de recherche de la contradiction est premier pour 
Ellul, aussi bien dans les fondements de sa lecture biblique que dans 
son rapport polémique à l'actualité : « Il faut arriver à accepter que 
seule la contradiction permet de progresser. Le principe de non- 
contradiction est un principe de mort » écrit-il en1987 dans un 
ouvrage sur l’Ecclésiaste. Ce principe — né de sa compréhension 
de la dialectique chez Marx et de l’œuvre de Kierkegaard — lui fait 
ainsi parfois retenir une lecture littéraliste de la Bible, parfois au 
contraire, une lecture historico-critique. Par exemple, qu'est-ce qui 
lui fera retenir une lecture historico-critique de la parabole du buis- 


? Jacques ELLUI, La raison d'être, Paris, Seuil 1987, p. 35. 
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son d’épines racontée par Jotham (Juges 9,8-15) ou de la mise en 
garde de Samuel contre l'injustice du pouvoir royal (1 Sam 8,10- 
18) ? Ce sont des discours anti-royaux, pourtant ils sont tenus à 
l'époque de la Monarchie triomphante dans un texte globalement 
monarchiste et malgré cela, ils ont tout de même été retenus com- 
me parole de Dieu. L’approche historico-critique permet dans ce 
cas de voir comment ils sont en contradiction. En revanche, quand 
la relativisation du texte par son contexte d'écriture est une stratégie 
pour que le texte ne soit plus dérangeant, que ses questions soient 
mises de côté, il faut s’en méfier et au contraire retenir une lecture 
littéraliste, comme il le fait avec le commandement de Deutéro- 
nome 12,23 : « garde-toi de manger le sang, car le sang c’est l’âme 
et tu ne mangeras pas l’âme avec la chair ». Proposer de l'appliquer 
à la lettre de manière têtue fait réfléchir. Dans les années 1940, Jac- 
ques Ellul cita ce verset à mon grand-père pour justifier son refus 
de manger du boudin : un demi-siècle après, mon aïeul en parlait 
encore, lui qui presque chaque année depuis son enfance tuait le 
cochon et faisait du boudin... De même, Jacques Ellul justifiait par 
ce verset son refus de subir toute transfusion sanguine et expliquait 
le littéralisme de cette position ainsi : « À partir du moment où l’on 
refuse de faire une lecture littérale, on trouve toutes les raisons, 
historiques ou exégétiques, pour écarter les textes qui nous embèê- 
tent. Donc, il faut d’abord prendre le texte tel qu'il est, et après, on 
l’examine au point de vue théologique, exégétique, historique, etc. 
Mais le premier choc doit être un choc du texte avec soi ». La Bible 
n’est donc pas un texte mort : Ellul la voit d’abord comme une pa- 
role qui nous interpelle dans nos vies actuelles, qui doit d’abord être 
contradiction pour nos évidences. Il faut le prendre dans le sens le 
plus contradictoire. Ellul souligne qu’ «il y a parfois des cohérences 
étonnantes dans la Bible au travers des siècles (comme j'ai essayé 
de le montrer pour la ville), et parfois des contradictions qui sont 
là, non par incompétence ou négligence, mais pour nous mettre au 
pied du mur, et nous obliger à prendre conscience d'autre chose »*. 
Ce qui est valable pour la lecture de la Bible l’est aussi dans son 
3 Patrick CHASTENET, Entretiens avec Jacques Ellul, Paris, La table ronde, 1994, p. 192. 
4 Jacques ELLUL, La raison d'être, op. ait., p. 41. 
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rapport à l'actualité. L’obsession de Jacques Ellul est la fermeture du 
monde par la technique. Pour lui, là est sans doute l’enjeu principal : 
face à l’angoisse de voir le monde devenir clos, le devoir du chrétien 
est de créer la contradiction dans les logiques trop autonomes, de 
maintenir le monde ouvert, « L'Église doit être sans cesse la brèche 
dans le monde clos. Aussi bien dans le huis clos de Sartre que dans 
la perfection technicienne ou le totalitarisme politique ou le coffre- 
fort de l’argent. Cela revient au même. Les chrétiens ont alors ce 
rôle qui peut paraître décevant et néfaste, d'empêcher que le monde 
dans l’une ou l’autre de ses voies n’accède à la perfection ». En 
étant ouvert vers le Tout Autre, empêcher le monde de se refermer 
sut lui-même dans la tyrannie des puissances, et en premier lieu 
de celle de la technique. L'Église; comme ambassadrice d’un autre 
monde, peut être porteuse de cet esprit de contradiction qui ouvre 
des lignes de fuite dans ce monde. 

Mais Ellul ne s'est-il pas parfois pris les pieds dans le tapis à tou- 
jouts chercher la contradiction ? Aïnsi dans les textes, où il exprime 
sa forte opposition à l'Islam, il y a une question sur le caractère 
contraignant des textes (point que nous verrons plus loin) mais ne 
cherche-t-il pas d’abord la contradiction avec ce qu’il perçoit de 
l'opinion, en particulier de l’opinion de gauche et protestante ? Au 
moment où il émet cette opinion, Pierre Joxe (protestant comme 
lui), sous la direction du Premier Ministre Michel Rocard (lui aussi 
protestant), tente de mettre en place une instance représentative de 
l'Islam de France. Ce projet était plutôt consensuel et soutenu par 
les instances protestantes. Les scores du Front National — dont le 
candidat a fait une percée à la précédente présidentielle — entraînent 
une forte mobilisation anti-fasciste (c’est l’époque de la création de 
« Ras l’Front ») qui peut donner 4 contrario l'impression d’un consen- 
sus pour ne pas critiquer l’Islam. Ellul veut amener la contradiction. 
Faisant cela, certes, il apporte la contradiction à une opinion qui lui 
semble consensuelle. Mais cette opinion était-elle si dominante ? 
On peut en douter quand on voit justement les scores du Front 
National dès cette époque, la difficulté durable des musulmans à 


5 Jacques ELLuL, Fausse présence au monde moderne, Paris, Éditions de PERF, 1964, p. 182. 


26 


meet 


QUAND TROP D'ELLUL PIÈGE ELLUL ? 


faire construire des lieux de cultes — avec ou sans minaret — et le 
retournement de l’écrasante majorité des responsables politiques 
qui ont par exemple adopté depuis dans les assemblées, sans Op- 
position ou des oppositions très faibles, des lois d’interdictions 
sur les choix vestimentaires des musulmanes. Ellul a-t-il brisé un 
consensus étouffant ou alimenté un fond islamophobe dans l’opi- 
nion, que cachaient mal les ouvertures de la politique de Pierre Joxe 
et Michel Rocard ? Ellul a ainsi peut-être péché par modestie (un 
comble diront ceux qui ne l’aiment pas !) : il pensait n’entretenir 
qu’une petite polémique dans le cadre des rapports de force du petit 
protestantisme®, mais voilà que ses textes sur l’Islam sont relus une 
vingtaine d’année plus tard dans le contexte plus large de la société 
française où les rapports de force sont autres, et donc la contra- 
diction est dorénavant à apporter à d’autres conformismes. Enfin, 
pour lui-même, Ellul ne fait que conforter sa propre opinion, qu’il 
a déjà exprimée dans des termes assez proches dans La suhversion 
du christianisme cinq ans auparavant. Est-ce-bien cohérent avec la 
revendication d’une lecture de la Bible comme livre de questions et 
de remise en cause du lecteur ? Comme moyen de nous mettre au 
pied du mur, et nous obliger à prendre conscience d’autre chose ? 
À quelle contradiction Ellul soumet-il sa positions première sur l’Is- 
lam ? De la même manière, quand il s’oppose dans son article sur le 
sida (voir encadré) aux pratiques sexuelles minoritaires, il le fait en 
exprimant l’idée que par exemple l'homosexualité ferait l’objet dès 
1987 (six ans à peine après sa dépénalisation par la gauche) d’une 
acceptation sociale consensuelle. Est-ce alors la réalité sociale dans 
la plupart des familles, des églises et des entreprises ? On peut sans 
grand risque répondre par la négative pour la situation de 2012, a 
fortiori pour 1987. La logique de la contradiction à des limites : 
à quoi est-elle contradiction ? Une certaine façon de chercher la 
contradiction (avec la position des autres) n’est-elle pas un moyen 
de ne pas se remettre soi-même en cause ? Difficulté supplémentai- 


6 Comme me l’a raconté un pasteur, intellectuel protestant et défenseur du dialogue isla- 
mochrétien se souvenant de cette période, « parce que c’était Ellul, qu'on n'avait aucun 
doute sur ce qu'il était, on écoutait, on savait que c’était une interpellation qui nous 
bousculait dans nos évidences, nous qui étions des biens pensants sûrs de nous ». 
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re : faut-il confondre l’impression que donnent les mass-média (par 
exemple un consensus contre l’homophobie) au sujet du sentiment 
de la population vis-à-vis d’un problème et la réalité sociale de ce 
sentiment ? Fllul n’est-il pas victime de la technique (la presse, la 
télé, la radio.) sans s’en apercevoir ? Dans l’éclatement des valeurs 
de la société actuelle, est-il encore possible de définir un confor- 
misme dominant, n’avons-nous pas plutôt le drame de conformis- 
mes concurrents, très forts dans la polémique mais incapables d’un 
conflit au sens positif et productif du terme ? 


Une vision contraignante et essentialiste du texte 


Ellul est un théologien et un‘juriste : pour lui le texte à un ca- 
ractère contraignant. C’est clair pour la loi : le texte de loi n’est pas 
n'importe quel texte, c’est un texte qui contraint ou qui à au moins 
un caractère performatif. Dire « oui » aux articles de loi sur le ma- 
riage, c’est être marié. De la même manière, Ellul n’a pas n’importe 
quel rapport au texte biblique. Il estime pour lui, comme on la vu, 
que le texte biblique a un caractère fort, voir contraignant, quand il 
oblige à remettre en cause les évidences du lecteur. Enfin, il insiste 
également sur la force contraignante du texte quand il polémique — 
par exemple avec Roger Mehl dans Réforme en 1957 — sur le marxis- 
me et l’Union soviétique. Dans « La vertu est à gauche » (9 février 
1957), puis dans « De la gauche, de la vertu, du discernement et de 
la bonne conscience » (9 mars 1957), il se moque à juste titre des 
intellectuels qui, à l’occasion de l'invasion de la Hongrie par l'Union 
soviétique semblent tardivement découvrir la réalité totalitaire du 
stalinisme. Il estime qu’ils n’ont pas fait leur travail d’intellectuel et 
se sont fabriqué « une image sentimentale du communisme, de la 
révolution, du prolétariat »’ : selon lui, il suffisait de lire Lénine, et 
c'était leur tâche d’intellectuels de le faire, pour comprendre ce qu'il 
considère comme l’essence liberticide de ce communisme. Dans ces 
articles et dans tout ceux qui suivront pour dénoncer les dictatures 


7 Jacques ELLuz, « De la gauche, de la vertu, du discernement et de la bonne conscience », 
Réforme, 9 mars 1957. 
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communistes à l’Est mais aussi à Cuba et en Chine, lui qui enseigne 
la pensée marxiste à l’Institut d’études politiques de Bordeaux, ne 
manquera jamais de faire le lien entre ces réalités et explication 
précise et argumentée des doctrines de Marx et Lénine ou les débats 
entre Marx et Proudhon. 

C’est avec cette vision de la force contraignante des textes de 
référence pour un groupe — appuyé sur ce qu’il vit du christianisme 
et ce qu'il voit du communisme — qu’il rentre dans les débats sur 
l'islam. S'appuyant sur une lecture littéraliste du Coran (voir enca- 
dré), il est persuadé qu’en raison du contenu du livre sacré, cette 
religion serait intrinsèquement violente et ne pourait produire que 
de Poppression : « Lorsque les chrétiens agissaient par la violence et 
convertissaient par force, ils allaient à l'inverse de toute la Bible, et 
particulièrement des Évangiles (….), alors que quand les musulmans 
conquièrent par la guerre des peuples qu’ils contraignent à l'islam 
sous peine de mort, ils obéissent à l’ordre de Mahomet ». Il est 
frappant de voir, à la fois que si le texte n’est pas considéré comme 
contraignant pour les chrétiens (ils agissent z contrario du texte), il le 
serait pour les musulmans, et que sur un thème où la Bible est par- 
ticulièrement contradictoire, Ellul fait comme si ce n’était pas le cas. 
Mais surtout, il prend aucunement islam et le Coran comme une 
réalité intemporelle hors de toute dynamique historique et sociale. Le 
théologien et juriste, le spécialiste de la pensée marxiste, qui travaille 
d’abord sur des textes, fait comme si tous les textes — un texte de loi, 
un pamphlet de Lénine, une œuvre fondamentale de Marx, un texte 
sacré... — possédaient tous le même statut pour le lecteur et auraient 
une essence, un sens immanent hots de tout contexte : une vision 
essentialiste du texte. De même, alors que, nous l’avons vu, il peut 
appliquer plusieurs herméneutiques, façons de lire le texte biblique 
pour assurer le principe de contradiction (et prendre en compte le 
contexte quand il applique une approche historico-critique) dans ce 
cas il applique une seule façon de lire de la Bible au texte coranique 
— la Bible parole de Dieu à comprendre de manière littéraliste et 
_ à appliquer à la lettre —, en faisant l'impasse sur le fait qu’il est de 
5 Stéphane LAVIGNOTTE dir., Jacques Eli actualité d'un briseur d'idoles, Patis, Réforme, 2004, 
p. 46. 
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même dans le monde musulman objet de débats et de contraintes 
spécifiques sur la façon de l’interpréter : sujet à interprétation parce 
qu’écrit dans un style bien plus poétique, métaphorique et parfois 
obscur que les apparentes évidences légalistes du Deutéronome ou 
du Lévitique, lu par les musulmans et interprété par les théologiens 
musulmans avec le prisme d’autres textes que sont la Sunna (actes de 
la vie de Mohammed) et les Hadiths (paroles du prophète), etc. Une 
interprétation elle-même influencée — et influençant — la diversité 
des réalités sociales de l'islam dans le monde et dans l’histoire. La 
prédominance des courants littéralistes actuellement dans l'islam — 
refus d'interprétation qui est elle-même une interprétation des textes 
sacrés — est un moment — sans doute bien trop long — de l’histoire de 
l'islam. Vision essentialiste du texte mais aussi de l’histoire de l'islam. 
Il fait des références — guère explicitées — à la conquête arabe entre 
le VII et le IX siècle mais ne dit rien de Andalousie musulmane 
où le statut des minorités était plus enviable que celui qui sera le leur 
dans l'Espagne catholique qui expulsera juifs et musulmans en 1492. 
Comme références contemporaines, s’il évoque « l’intégrisme en 
Iran, en Syrie, au Soudan, en Arabie Saoudite, maintenant en Algé- 
tie »° (et il aurait pu trouver encore d’autres exemples inquiétants), il 
ne fait aucune référence aux très ouverts islams indonésiens, d’Afri- 
que noire, à la théologie musulmane de la libération, au personna- 
lisme musulman (qui aurait du l’intéresser !), etc. 

Ellul cherche à dégager les tendances lourdes de l’histoire, au 
risque d’inverser l'illusion qu’il dénonçait d’un « sens de l’histoire » 
allant inexorablement dans le bon sens comme l’imaginaient la pen- 
sée tationaliste puis le marxisme. À voir une tendance irrémédiable- 
ment positive ou négative dans l’histoire, n’en arrive-t-on pas para- 
doxalement à nier l’histoire, dans ses sacs et ressacs, sauts en avant, 
arrêts et reculs brutaux, à nier l’histoire au sens de l’historicité — le 
fait que même une religion est déterminée de part en part par sa 
condition historique, et donc les aléas et les évolutions de l’histoire 
— et à nier le caractère fondamentalement contingent et situé de la 
réception, de linterprétation et de l’usage des textes par les groupes 


? Jacques Ellul, « Non à l’intronisation de l'islam de France », Réforme, 15 juillet 1989. 
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qui s’y réfèrent. Si Fllul insiste avec justesse sur les permanences, 
les inerties, le « fatras » contraignant des idéologies, il semble ne 
donner que peu d'importance aux dynamiques propres au social, 
ou alors uniquement lorsque qu’elles vont dans le sens de ce qu’il 
perçoit du texte de référence. Il semble nier la capacité des groupes 
à réinterpréter les textes et, au moins dans une cettaine mesure, à se 
dégager de leur caractère contraignant : pourtant n’est-ce pas ce que 
fait Jésus avec le Premier Testament et la Réforme avec l’ensemble 
de la Bible, y compris avec un retour au texte ? Et pour une raison 
simple : un texte a-t-il un sens sans un lecteur, donc un contexte de 
lecture ? Si Ellul avait été encore plus ellulien, peut-être aurait-il vu 
que le « principe de contradiction » et la conception essentialiste du 
texte sont en contradiction, et prise au sérieux, cette contradiction 
aurait pu lui éviter l'impasse dans laquelle il se trouve sur l'islam. 


L’ « ordre naturel », une contradiction ? 


Ellul est fondamentalement un Barthien. Pour lui, Dieu est tout 
autre, et aucune réalité n’est divine dans ce monde. Ellul rejette l’idée 
que l’homme pourrait avoir gardé des parcelles de lumière divine 
qui pourraient s’exprimer, par exemple, dans une morale naturelle. 
Ni #mago Dei, ni conscience jouant ce rôle. Toute son œuvre amène 
à penser que Jacques Ellul refuse toute théologie et ordre naturel : 
en cohérence avec la pensée barthienne, il insiste de manière récur- 
rente sur la vision d’un monde entièrement marqué par la chute. 
Pourtant, dans un texte de 1942 sur les « Communautés naturel- 
les »!°, il met « en opposition les communautés naturelles (famille 
et patrie) et les communautés factices »'!, rejetant «les dénégations 
des sociologues et leurs efforts pour trouver des sociétés excep- 
tionnelles chez des sauvages inconnus »'* où la famille et la patrie 
existent de manière très différentes (c’est le moins que l’on puisse 
dire) et en rendent leur caractère naturel très relatif. de texte paru 
en 1942 prendrait une résonance inquiétante si on n'avait en tête 
10 Jacques ELLUL, Les communautés naturelles, Paris, in Communauté, éditions Je sers, 1942. 


1 Sbid., p. 60. 
12 5bid. p. 58. 
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que l’usage qu’a fait la pensée vichyste du terme communauté. Mais 
Ellul — tout en ne pouvant pas échapper complètement aux pensées 
dominantes du moment — a sans doute en tête un autre usage, celui 
qu’il en a eu lui-même en 1935 avec Bernard Chabonneau dans 
leurs « Directives pour un manifeste personnaliste », même si ce 
texte pose d’autres problèmes comme tout ceux de la mouvance hé- 
térodoxe de l’époque. Il l’utilise alors dans le sens de la promotion 
très libertaire, préfigurant les critiques écologistes des années 70, 
des groupes sociaux à taille humaine pour s’opposer à la « grande 
usine », à la grande agglomération, à la massification totalitaire du 
capitalisme fordiste, du stalinisme et du nazisme négatrice de la 
personne, au sens fort du terme : « toute réunion d'hommes doit 
tendre à être une communauté, c’est à dire un groupe de personnes. 
[...] Un groupe également, où tous les hommes puissent se voir. Il 
n’est pas de communauté sans connaissance des hommes »'°. L’ar- 
ticle paraît en 1942 : il a été chassé de l’université par Vichy après 
une remarque désobligeante sur Pétain en 1940, empêché de passer 
le concours de l’agrégation de droit en 1941 (autorisé finalement 
en 1943). Installé dans le petit village de Martres (33), sur la ligne 
de démarcation, il accueille résistants, républicains espagnols, fait 
passer clandestinement des familles juives, fournit des faux papiers, 
est en lien avec trois maquis de la région". Et dans le texte de 1942 
sut la communauté, il affirme avec force qu’une nation ne peut se 
réduire à une race et prend fermement la défense des juifs. 

Cette idée d’un ordre naturel dans le monde, est encore présente 
dans un ouvrage de 1946, où cette fois le juriste sauve un autre 
élément de la désacralisation : le droit. Il développe l’idée selon la- 
quelle Dieu s’adresserait aux humains à travers un cadre juridique. 
Il fait alliance avec l’homme et les hommes se lient entre eux par 
un cadre analogue. L’homme est sujet de droit devant Dieu, par 
un contrat où Dieu établit l’homme dans ses droits de créature, 
le Christ accomplissant la nouvelle alliance. Apparaît là l’idée d’un 


? Jacques ELLUL, Bernard CHARBONNEAU, Directives pour un manifeste personnaliste, Cahiers 
Jacques Ellul, Bordeaux, 2003, p. 73. 


# Patrick CHASTENET, Ernrretiens avec Jacques Ellul, Paris, La Table ronde, 1994, p.118-121. 
© Jacques Eur, Le fondement théologique du droit, Paris, Delachaux, 1946, pA55! 
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droit naturel cohérent avec la volonté de Dieu, « un ordre organi- 
que de la société » : « Le droit naturel apparaît comme une période 
d'équilibre juridique, et pose le problème du droit dans la mesure 
même où il est inexplicable, où il contient un élément mystérieux, 
mais aussi dans la mesure même où c’est un droit efficace qui arrive 
à maintenir un ordre organique de la société. Pour nous il est la 
preuve humaine qu’il existe une certaine relation entre cette jus- 
tice de Dieu, ce droit divin dont nous avons parlé et le droit des 
sociétés humaines »". Il promeut ainsi un “droit naturel” contre le 
droit sacré ou le droit technique. Analysant ce dernier texte, Jean- 
François Zorn montre que pour Ellul, il y aurait des institutions de 
tout temps, en commun à toute la civilisation occidentale : la na- 
tion, le droit du pauvre (ancêtre des droits de l’homme), le mariage 
qui aurait toujours dépassé l’acte sexuel, etc. Selon Jean-François 
Zorn, cette existence de communautés naturelles « est pour Ellul la 
preuve que l'institution fait partie de la création au même titre que 
les arbres ou la lumière ; les institutions ne sont pas en effet à la 
disposition de l’homme mais elles s’imposent à lui »”?. 

Ces exemples de la famille et de la patrie comme « communau- 
tés naturelles » opposées aux communautés factices, du caractère 
« naturel » du droit, de considérer le mariage comme institution 
créée par Dieu, de l’existence d’« #r ordre organique de la soété » pout- 
raient n'être que des curiosités, des lubies d’un juriste amoureux 
de sa matière, seulement des concessions à l’ambiance des années 
40. Cette vision des choses n’est d’ailleurs plus soutenue de ma- 
nière explicite après 1946 et au contraire, il dénoncera régulière- 
ment les nations comme des idoles et restera dans les mémoires 
comme un critique virulent de toute institution. Pourtant, cette vi- 
sion a-t-elle complètement disparu de la pensée d’Ellul ? Ne surgit- 
elle pas ponctuellement, ne serait-elle pas, par exemple, à l'œuvre 
dans l’article de 1987 sur le sida!° (voir encadré) qui provoquera à 
juste titre un si grand scandale et le rend encore aujourd'hui illi- 
sible pour beaucoup ? Il y voit la maladie comme la conséquence 


16 Jacques ELLUL, Le fondement théologique du droit, Paris, Delachaux, 1946, p. 55. 
17 Jean-François ZORN, Deus ex machina, op. dit, p. 166. 
18 Jacques ELLUL, « Le sida et la morale », Réorrre, 21 mars 1987. 
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de la colère de Dieu et appelle au « respect des choses sexuelles 
et des normes que les “sociétés primitives” connaissent déjà »”. 
Cela rend évidemment suspect — cette suspicion qu’exprime si vi- 
vement Jean Jacob? — l’objectif de conserver le monde et la vie 
qu’assigne Ellul à l'humain. Pourtant, ce qu’il en dit dans Présence 
an monde moderne ne lève-t-il pas l'ambiguïté ? « Il ne s’agit ni d’une 
mystique de la vie intérieure, ni d’un vitalisme biologique ou hermé- 
tique quelconque. Il s’agit vraiment de l’expression du Saint-Esprit 
travaillant au-dedans de nous et s’exprimant dans notre vie maté- 
tielle par nos paroles, nos mœurs et nos décisions. Il s’agit donc de 
retrouver tout ce que signifie la plénitude de la vie personnelle pour 
un homme planté sur ses pieds, au milieu du monde, et qui retrouve 
son prochain parce qu’il à lui-même été trouvé par Dieu ».7' On est 
loin des communautés naturelles d’une pensée réactionnaire à la De 
Bonald... 


Conclusion 


Textes sur le sida et sur l'islam se retrouvent donc chacun au 
croisement de deux des trois difficultés soulevées dans la pensée 
ellulienne. Les deux sont le résultat de sa volonté d’être « contra- 
diction » dans ce qu’il considère comme un consensus qui ferme le 
monde, même quand le consensus est loin d’être évident. La ques- 
tion du sida est aussi victime de la résurgence de cette incongruité 
dans la pensée d’Ellul qu’est l’idée d’un ordre naturel divin dans 
le monde. La question de l'islam est de son côté prisonnière de 
la vision essentialiste et contraignante qu’a Ellul des textes fonda- 
teurs pour les groupes qui s’y réfèrent. Dans les deux cas, c’est bien 
l'insuffisante prise en compte de la complexité du social par Ellul 
qui est en cause : alors qu’il peut faire une histoire du droit ou de 
la technique, il a du mal à faire une histoire sociale du droit, de la 


Ÿ Ibid. H est d’ailleurs à noter qu’en 1942, les sciences humaines sont réfutées quand 
elles dénoncent le caractère universel des normes sexuelles, et là appelées à la rescousse 
au nom d’un ordre immémorial. 

2 Jean JACOB, Les sources de l'écologie politique, Paris, Arléa, 1995, pp. 88, 101-102. 

*! Jacques ELLUt, Présence au monde moderne, op. cit. p. 88. 
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technique, de lidéologie. C’est toujours pour lui le social qui cède 
à la technique, au droit, à l'idéologie et non l’inverse. Il semble ne 
prendre aucun compte de la capacité des sociétés à réinterpréter, 
réagencer, détourner le droit, la technique ou l'idéologie. C’est sans 
doute une des grandes limites de sa pensée sur la technique : ne pas 
penser, comme l’a justement critiqué Alain Gras, que « l’efficacité » 
(la technique étant la recherche de l'efficacité) a aussi un contenu 
différent suivant les contextes historiques et sociaux. 

On peut interpréter cette limite de deux façons. La première 
serait de prendre acte de cette lacune. La seconde consisterait à 
dire ceci : c’est parce qu’il connait bien le social qu’il ne fait pas 
trop confiance au social. La capacité des hommes à modifier les 
tendances lourdes de la technique, du droit et de l'idéologie, leur 
offre un espoir de ne pas se laisser enfermer par elles. Il défend 
l’idée” que l'espoir est d’abord un risque : celui de ne rien faire 
parce qu’il y a toujours un espoir que les choses s’arrangent seules. 
Insister sur les lourdeurs des tendances du droit, de la technique, 
de l'idéologie, c’est forcer les humains à être volontariste dans leur 
action de changement, à se jeter dans /’espérance qui oblige à des actes 
radicaux, plutôt qu’à se laisser bercer par l’espoir que les choses se 
résolvent toutes seules... 


« Jugements péremptoires et suffisants » 

« À ces constats (sur la technique), Jacques Ellul joint une diatribe ca- 
ricaturale contre le monde contemporain qui présage dans quel sens il 
faut interpréter ses ouvrages. Pour lui, la télévision nous fait vivre dans 
un univers de tricherie, le rock est un désastre, la bande-dessinée n’est 
pas un art, Disneyland relève du crétinisme social, le minitel débouche 
sur la pornographie, le microphone est bon pour pour les chanteurs 
nuls et bêtes et l'islam va égorger la France. Les jugements péremp- 
toites et suffisants abondent dans ses ouvrages, jusqu’au malaise. Il 
y est, par exemple, souligné que l'allongement de l'espérance de vie 
aboutit à maintenir en vie de nombreux handicapés et vieillards, que 
l’homme moderne ne sait plus souffrir, que la technique condamne 
jusqu’à la discrimination raciale, que le mal s’est démocratisé. (...) On 


2 Jacques ELLUL, L'espérance oubliée, Patis, La Table ronde, 2004 (1972). 
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devine dès lors à quelle conclusion nous mène le théologien (...) Se 
prononçant pour un retour à la morale, il annonce que “Seul le trans- 
cendant peut, parce qu’extérieur et inassimilable, quelle que soit lex- 
tension du système technicien, nous fournir un point de référence, un 
point de perspective, un appareil critique différent”. » 

Jean Jacos, Les sources de l'écologie politique, Paris, Arléa, 1995 p. 101-1 02 


«Le sida et la morale » 

« Nous assistons depuis vingt ans à une érotisation démente de no- 
tre culture occidentale. (...) L'homosexualité, c’est très bien. L’inceste 
aussi. Récemment, films et romans ont fait l’apologie de l'inceste. La 
pilule permet à des filles de douze ans de faire l’amour sans crainte. 
l “amour en rond” devient une expérience respectable, et l'échange 
des couples aussi. (...) Quant à la musique : le hard-rock, avec ses tré- 
moussements reproduisant l’orgasme, elle fait de plus en plus partie de 
cet univers. Dans ce climat, la vie de l’homme occidental est obsédée 
pat le sexe. Les relations multiples font qu’il n’y a plus aucun interdit, 
aucune réserve, aucune règle. Or, c’est dans ce milieu que le sida éclate. 
(....) Il s’agit de prendre au sérieux Babel et Sodome. Nous constatons 
alors, que dans la Bible, l’intervention divine a lieu quand le “mal”, mo- 
ral ou physique, dépassent les bornes. Dieu provoque un événement 
approprié à cet excès d’inhumanité, qui développera ses effets par lui- 
même et placera l’homme devant un choix : se repentir ou mourir. 
(....) Je suis convaincu que l'apparition du sida correspond à cet ordre 
d'action de Dieu. S'il en est ainsi, alors la première réponse est la dé- 
sintoxication du sexuel, le respect des choses sexuelles et des normes 
que les “sociétés primitives” connaissent déjà. Je suis presque certain 
que la Chine populaire, avec sa morale rigoureuse, échappera au sida ! 
Je crois fermement que le vrai remède épidémiologique, ce n’est pas le 
préservatif, mais le retour à une morale sexuelle raisonnable ». 
Réforme, le 21 mars 1987. 


« Non à l’intronisation de l’islam en France ». 

«Ce n’est pas une marque d’intolérance religieuse : je dirais “oui”, aisé- 
ment, au bouddhisme, au brahmanisme, à l’animisme... mais l’islam, 
c’est autre chose ! C’est la seule religion au monde qui prétende im- 
poser par la violence sa foi au monde entier. Je sais qu’aussitôt on me 
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répondra : “le Christianisme aussi !”. [...] Eh bien il y a une différence 
radicale. Lorsque les chrétiens agissaient ainsi par la violence et conver- 
tissaient par force, ils allaient à l'inverse de toute la Bible, et particuliè- 
rement des Evangiles ; il faisaient le contraire des commandements de 
Jésus, alors que lorsque les musulmans conquièrent par la guerre des 
peuples qu’ils contraignent à l’islam sous peine de mort, ils obéissent à 
l’ordre de Mahomet. [.….] Il faut vivre dans la lune pour croire que l’on 
pourra “intégrer” des musulmans pacifiques et non conquérants [...]. 
Il faut oublier la référence obligée au Coran. [...] Il faut enfin oublier 
comment s’est faite l'expansion de l’islam du VII au IX* siècle. [...] 
Ce sont les chrétiens qui ouvraient les bras à la religion sœur, sur le 
fondement du monothéisme et de la religion du livre, et enfin lorsque 
l'opinion publique était accoutumée, alors arrivait l’armée qui installait 
le pouvoir islamique — et qui aussitôt éliminait les Églises chrétiennes 
en employant la violence pour convertir. Nous commençons à assis- 
ter à ce processus en France (les autres pays européens se défendent 
mieux!). Mais c’est du rêve éveillé que de présenter un programme de 
fédération islamique de France, pour mieux intégrer les musulmans. 
Ce sera au contraire le début de intégration des français dans l'islam. 
La seule mesure juridique valable, c’est de passer avec tous les immi- 
grés un contrat comportant : la reconnaissance de la laïcité du pouvoir, 
la promesse de ne jamais recourir au djihad (en particulier sous forme 
individuelle — terrorisme, etc.), le renoncement à la diffusion de Pislam 
en France. Et si un immigré, beur ou pas, désobéit à ces trois principes, 
alors qu’il soit immédiatement rapatrié dans son pays ! » 

Réforme, juillet 1989. 


De large extraits des textes «Le Sida et la morale », « De la gauche, de la vertu, 
du discernement et de la bonne conscience », « Non à l’intronisation de l’islam en 
France » et d’une sélection d’articles parus dans Réforme de 1945 à 1994 ont été 
publiés dans le hors-série de l'hebdomadaire « Ellul, actualité d’un briseur d’idole » 


dirigé par Stéphane Lavignotte. 


Stéphane Lavignotte 


Stéphane Lavignotte est pasteur de l'ERF à la Mission populaire de La Mai- 
son Verte (Paris 18°). Dernier ouvrage paru : La décroissance est-elle souhaita- 
ble ? (Textuel 2011). À paraître en mai 2012 : Jacques Ellul, Espérance d'abord, 


Éditions Olivétan. 
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Relecture contextuelle de L'illusion 
politique de Jacques Ellul (1965) 


ou quand la réalité dépasse l'illusion. 


elue au lendemain des élections présidentielles fran- 

çaises de 2012, soit près d’un demi-siècle après sa 

première édition, L'#/usion politique de Jacques Ellul' 

onne plus juste que jamais au point que la réalité 

politique vécue aujourd’hui semble dépasser l'illusion politique dé- 
noncée hier dans cet essai. Dans l’avalanche d’informations chif- 
frées liées à la campagne électorale, je retiens le résultat d’un des 
sondages du journal La Croix, réalisé du 16 au 19 décembre 2011 
sur les Français et les élections présidentielles de 2012 : il montre 
que 72% de ceux-ci estimaient que la campagne électorale apportait 
des réponses « assez » ou « très éloignées » de leurs préoccupations 
(emploi, pouvoir d’achat, santé, etc.). Tous les résultats des autres 
sondages sur ce sujet sont allés dans le même sens. Ce pourcentage 
fut en partie confirmé par les résultats des élections avec un taux 
d’abstentions d’environ 20% et de votes blancs d'environ 6%. C’est 
tout de même entre un tiers et un quart de la population française 
qui manifeste une certaine défiance vis-à-vis de la politique ! L’in- 
terprétation classique de cette situation est que les fameuses valeurs 
politiques de la république, liberté-égalité-fraternité, revendiquées 
haut et fort par tous les candidats, ne parviennent pas à s’incarner 
dans la réalité, une réalité faite essentiellement de contraintes éco- 
nomiques et financières. La politique peut-elle avoir prise sur cette 
réalité et la changer en fonction des valeurs qui lui sont propres ? 


! Jacques ErLuz, L'ilusion politique, Patis, Robert Laffont, 1965. 
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Déjà en 1965, Ellul répondait négativement à cette question à une 
époque pourtant fortement influencée par une gauche montante 
affirmant que « tout est politique ». L’essai d’Ellul provoqua une 
virulente polémique notamment avec son collègue bordelais de 
droit politique, Marcel Merle qui, suite à la présentation pourtant 
très fouillée de L'#/usion politique dans la Revue de sciences politiques’, 
s’attira les foudres d’Ellul qui répondit dans la même revue’. Le 
malentendu entre les deux hommes, portait sur le caractère jugé 
infalsifiable (au sens de Karl Poper) de la démonstration ellulienne, 
à cause de prétendus présupposés chrétiens pessimistes prônant, 
selon Merle, une dépolitisation radicale. Ce débat qui tourna court 
— Merle s’estima à son tour victime d’une stigmatisation — mérite 
qu'on revienne sur les thèses originales d’Ellul qui, bien compri- 
ses, devraient au contraire permettre de retrouver un intérêt pour 
la chose publique et viser une « désintoxication idéologique, une 
démythisation du politique, pour mieux penser et agir », ainsi que 
indique Daniel Compagnon dans la préface de la troisième édition 
de l'essai en 2004. 


De Pautonomie de la technique à l’autonomie de la 
politique 


Commençons donc par rappeler quelques-uns des points essen- 
tiels de L i//usion politique. On ne comprend guère la thèse d’Ellul qui 
considère que l'illusion politique trouve sa source dans l'autonomie 
du politique si on ne se réfère pas à son maître livre, La #echnique on 
l'enjeu du siècle publié dix ans auparavant (1954). En effet, selon la 
terminologie ellulienne, dire que la politique est devenue autonome, 
c’est considérer : qu’elle n’a plus de prises sur la réalité en fonction 
de ses valeurs propres et de leur déclinaison en démocratie, justice, 


2 Marcel MERLE, « Sur un livre de Jacques Ellul, “L’illusion politique”, Rewse française de 
sciences politiques, Vol. 15, Paris, PUF, 1965, p. 767-779. D. Ki 

3 Jacques ELLUL, « Réponse à Monsieur Merle au sujet de L'#/lusion politique », Revue fran- 
gaise de sciences politiques, Vol. 16, Paris, PUF, 1966, p. 87-100. ALES Ci 

4 Daniel COMPAGNON, Préface à la troisième édition de : Jacques Ellul, L'sion politique, 
Paris, La table Ronde, 2004, p. 25. Une deuxième édition augmentée d’une postface de 
l'essai a paru aux éditions Pluriel/Livre de poche en 1977. 
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paix, sécurité, etc. ; qu’elle est à la fois en roue libre (c’est son carac- 
tère éphémère) et inféodée à des logiques qui ne sont pas les siennes 
(c'est son caractère nécessaire). Pourquoi en est-il ainsi ? Parce que, 
dans la société contemporaine, la politique est passée du domaine 
moral et social au domaine matériel et technique. Ce nouveau do- 
maine recouvre ce qu’Ellul nomme « la société technicienne ». Or la 
technique qui est le moteur de cette nouvelle société est lui-même 
autonome. « Tant que la technique est exclusivement représentée 
par la machine — écrit-il dans La technique ou l'enjeu du siècle — on peut 
dire “la machine ef l’homme”. Il y a un problème de relation qui se 
pose [...]. Mais lorsque la technique entre dans tous les domaines 
et dans l’homme lui-même qui devient pour elle un objet, la tech- 
nique cesse d’être elle-même un.objet pour l’homme, elle devient 
sa propre substance ; elle n’est plus posée en face de l’homme mais 
s'intègre en lui et progressivement l’absorbe. En cela la situation 
de la technique est radicalement différente de celle de la machine. 
Cette transformation que nous pouvons contempler aujourd’hui 
est le résultat de ce fait que la technique est devenue autonome”. » 
On ne peut donc plus aujourd’hui réfléchir à la technique en termes 
de moyens assignés à des fins, car la technique a ses propres critères, 
Ellul en repère quatre : 

— la technique ne connaît que la loi de l’efficacité, elle progresse 
selon cette loi et non selon les orientations assignées par l’homme 
et les limites qu’il pourrait poser ; pour justifier ce mouvement, la 
société technicienne prône l'idéologie du progrès ; 

— la technique ne fonctionne pas selon des finalités mais en ver- 
tu d’une causalité ; elle obéit à ses propres règles internes (efficacité, 
productivité), et non à des principes éthiques venus de l'extérieur ; 

— Son processus est universel, elle progresse de manière analo- 
gue dans tous les domaines et dans tous les espaces ; si elle accuse 
un retard dans les premiers, elle doit le rattraper et une variante 
dans les seconds, celle-ci est secondaire et sera bientôt réduite ; la 
technique ne tient pas compte des particularités culturelles ; 

— la technique n’est pas une médiation mais un milieu, elle n’est 


* Jacques ELLUL, La technique ou l'enjeu du siècle, Paris, Armand Colin, 1954, p. 4. 
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pas (ou plus ?) un moyen donné à l’homme pour maîtriser le monde 
mais elle est un monde en soi qui maîtrise l’homme. 


La politique soumise aux lois du système technicien 


Évidemment, il s’agit là d’une modélisation du système techni- 
cien qui permet de comprendre la réalité de manière globale et théo- 
rique. Les réactions que cette approche a suscitées, du fait de son ca- 
ractère radical, ont conduit les protagonistes du système technicien 
à chercher des solutions pour que la réalité ne soit pas seulement 
englobée dans le modèle, mais qu’elle y résiste, s’adapte réellement 
et parvienne à modifier le modèle. Mais, selon Ellul, ces solutions se 
situent inévitablement dans la logique même du système technicien, 
n’en sortent pas, et renforcent le modèle. Ellul propose néanmoins 
des solutions pour sortir de cet enfermement, nous y reviendrons. 
Dans cette perspective, que devient la politique quand elle entre à 
son tour dans la sphère de l’autonomie technicienne ? 

Elle est tout d’abord soumise aux lois techniciennes, nous 
dirions aujourd’hui de type technocratique : « Le véritable choix 
aujourd’hui dans les problèmes politiques — écrit Ellul dans L'#/usion 
politique — dépend des techniciens qui ont préparé la question et des 
techniciens qui devront mettre à exécution la décision®. » C’est le 
caractère nécessaire de la politique noté plus haut. Ellul ne nie pas 
la nécessité en politique, le fait qu’une doctrine politique se pense 
nécessairement en situation ; mais contrairement à la doctrine marxiste, 
alors triomphante dans les milieux intellectuels occidentaux des 
années 1960 qui faisait de la nécessité une loi, Ellul s’inquiète du 
fait qu’en réalité, dans le jeu politique, ce n’est plus la doctrine 
qui influence la situation, elle ne l’exprime même plus, elle est 
totalement conditionnée par la situation. Ainsi la politique n’a plus 
d'indépendance, elle est autonome. Ellul semble jouer sur les mots 
mais l'indépendance du politique suppose la liberté et la capacité 
d’agir alors que l’autonomie implique la soumission et Pobligation 
de répéter ce que disent les techniciens, les experts. 


$ Opuait. p. 41. 
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La politique est ensuite soumise aux lois de la propagande”, de la 
communication dirions-nous aujourd’hui : « La liberté, la justice, le 
droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, la dignité de la personne 
humaine (comme insertion des valeurs dans l’action politique) ne 
sont plus que des pâles justifications, des conformismes sociolo- 
giques. Bien entendu, je ne dis nullement que justice ou vérité cela 
n'existe pas | Mais que, eu égard à l’autonomie du politique, quand 
on les invoque aujourd’hui, elles sont réduites à l’état de 507 pur : 
c’est-à-dire qu’elles n’ont [...] aucune voie d’accès à la décision po- 
litique, aucune possibilité d’incarnation®. » C’est le caractère éphé- 
mère de la politique noté plus haut. La politique ne serait donc 
que le reflet, la superstructure comme disaient les marxistes, d’une 
réalité infrastructurelle qui ne se laisse pas atteindre. Ellul note là 
un paradoxe de son temps : la tendance portée par la gauche d’alors 
de tout politiser, croyant que c’est grâce à la politisation que non 
seulement on comprend les problèmes mais qu’on se donne des 
chances de pouvoir changer la réalité. Ellul va démonter ce proces- 
sus à travers l’analyse des nouveaux lieux communs qui nourrissent 
les discours de la classe politique. Ces lieux communs sont des dis- 
cours stéréotypés qui semblent exprimer des valeurs susceptibles 
de changer la société mais qui, en réalité, renforcent les logiques qui 
la dirigent et les justifient. Dans L'exégèse des nouveaux lieux communs, 
nouvel essai publié en 1966, Ellul s’en prend au nouveau lieu com- 
mun « Politique d’abord ! » : «Je soupçonne fort ce lieu commun si 
profondément ancré, si habilement camouflé, de n’être que magie 
incantatoire, rhune, oracle sybillin pour s’assurer la maîtrise des for- 
ces et leur attribuer une signification [...]. Et comme toute magie, 
elle est ambivalente ; et celui qui la pratique par le fait même qu’il 
croit au lieu commun, qu’il clame sa foi au politique et lui assigne 
la place d’honneur ne se rend-il pas compte qu’il renforce par là 
l’implacabilité de son destin, qu’il accroît la force du politique de sa 
propre force et le nourrit de son propre sang’. » 


7 Voir Jacques ELLUL, Propagandes, Paris, Armand Colin, 1962 ; id. Hisioire de la propagande, 
Que Sais-je n°1271, Paris, PUF, 1967. 

$ Ibidem, p. 94. 

? Jacques ELLUL, Exégèse des nouveaux lieux commun, Patis, Calmann-Lévy, 1966, p. 98. 
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L'État moderne, tombeau de la politique 


Reste, pour compléter le tableau, à répondre à la question sui- 
vante : qui conjoint de manière institutionnelle la technique et la 
politique ? Selon Ellul, c’est l’État moderne. Concluant le deuxième 
tome de son Histoire des institutions consacré au Moyen Âge, il déclare 
qu’« en réalité, un seul élément [de ce régime] subsistera, c’est l’État. 
Celui-ci en tant que pouvoir politique et centralisateur, n’a cessé de 
croître depuis le XVI siècle. La crise révolutionnaire ne modifie 
pas cette tendance, au contraire [...]. Ce pouvoir devient de plus en 
plus rationnel, plus centralisateur, plus ordonnateur, plus unificateur 
qu'auparavant, mais le cœur de son évolution n’est en rien chan- 
gé”. » Dans Awfopsie de la révolution, écrit juste après les événements 
de mai 1968, Ellul relie développement de l’État et celui de la société 
technicienne : « Cette société n’est pas que technicienne. Pendant 
que se développait, dans leur secteur sans cesse élargi l’ensemble 
des techniques, sur des voies parallèles au début, puis convergentes, 
se développait le pouvoir de l’État [...]. Dans la mesure où les deux 
phénomènes tendaient, l’un et l’autre, à recouvrir l’ensemble de la 
société, ils se sont nécessairement rejoints et se sont assimilés!!. » El- 
lul, disparu en 1994, n’a pas connu la période d’ultra libéralisme qui a 
suivi le déclin de l’idéologie de gauche en France après le retour de la 
droite au pouvoir en 1995. Mais selon son analyse, le retrait de l'État, 
voire la faiblesse qui le caractérise en régime libéral, fait partie des 
contradictions de l’État libéral analysées dans le troisième volume de 
l'Histoire des institutions au XX: siècle (1966). L'État privé de certains 
moyens suite à la décentralisation et aux dénationalisations, l'État 
sous le coup des Agences de notation, tente alors de se donner une 
nouvelle virginité politique en se présentant, ou s’offrant (?), comme 
recours contre les dÆfat des financiers et autres groupes de pressions 
internationaux. Mais c’est un leurre ou une faute. Non seulement 
l'État ne peut rien contrôler, au nom des valeurs politiques remi- 
_ses au goût du jour, mais les humiliations que l'État subit prouvent 


… 10 Jacques Ecrur, Histoire des institutions de l'époque franque à la révolution, Paris, PUF, 1952, 


nouvelle édition #7 collection Thémis, 1964, p. 592-593. \ 
1 Jacques ELLur, Awropsie de la révolution, Paris, Calmann-Lévy, 1969, p. 314. 
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qu’il a joué un jeu contre nature en s’opposant au système technicien 
dont il est un pur produit. L'État, quel que soit le discours politi- 
que de ses dirigeants ne peut choisir entre force (plus d’État...) ou 
faiblesse (moins d’État..…), il est fonctionnel, intégratif et abstrait. 
Trois citations d’Ellul le montrent : 

— fonctionnel : « Ce qui était un système de transmission s’est 
progressivement transformé en système de décision, ce qui était 
Münisterium (service) est devenu un Pouvoir. Mais nous ne sommes 
pas en présence d’une véritable pluralité oppositionnelle de centres 
diversifiés de décision, nous sommes en présence d’une multiplicité 
de centres de décisions corrélatifs, non directement responsables, et 
inclus dans un même appareil. Aujourd’hui, c’est cela l’État!2. » 

— intégratif : « En face de chacun des groupes qui contribuerait 
au maintien de la démocratie (par exemple le syndicat), l’État avec 
sa pluralité de compétences techniques et sa prétention de représen- 
ter de façon globale l’intérêt général, emporte forcément. Chacun 
de ces groupes représente un intérêt limité avec des compétences 
particulières ; dès lors le jeu de la démocratie n’est pas mieux assuré 
par cette organisation qui reste très théorique". » 

— abstrait : « L'État devient plus oppressif au fur et à mesure 
qu'il est plus abstrait. Et l’homme se démet au profit de l’État du 
soin de résoudre tous les problèmes de la société actuelle aboutis- 
sant par là-même à un désordre sans issue par la construction d’un 
ordre rigoureux mais décisivement inhumain. Tel est le problème — 
et il n’y a pas à espérer qu’un jour un État se me deviendrait 
libéral ou personnaliste, se soumettant à l’homme!#. 

Ces citations indiquent assez clairement à quelle mouvance doc- 
trinale on peut rattacher Ellul, bien que de nombreux observateurs 
le considèrent comme « inclassable » : c’est un anarchiste au sens 
premier du terme, auquel il faut ajouter le qualificatif « chrétien », 
car c’est une référence incontournable pour qui veut comprendre 
la pensée d’Ellul. Dans la culture protestante, Ellul peut être classé 
parmi les « non conformistes ». 


1? Jacques ELLUL, L'illusion politique, op.cit., p. 140. 
1 Ibidem, p. 176. 


Jacques ELLUL, Awfopsie de la révolution, op.ait., p.317. 
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RELECTURE CONTEXTUELLE DE L'LLUSION POLITIQUE DE JACQUES ELLUL (1965) 


De sa biographie — établie par Patrick Chastenet, président de 
PAssociation internationale Jacques Ellul®, auteur de Entretiens avec 
Jacques Ellul (1994) — et brillamment remise en perspective par Fré- 
déric Rognon auteur de Jacques Ellul une pensée en dialogue (2007), je 
voudrais seulement indiquer qu’Ellul est brièvement passé en politi- 
que avant d’en sortir définitivement sans jamais quitter, cependant, 
ce terrain qu’il va occuper d’une autre manière. Ceci me permet- 
tra, d’esquisser en conclusion quelques pistes pour un engagement 
politique réel dans le champ de la société. Ellul n’a exercé qu'un 
bref mandat politique, celui de conseiller municipal de la ville de 
Bordeaux du 31 octobre 1944 au 29 avril 1945. Selon Chastenet, 
« cette brève expérience, l’écartera pour toujours de la politique po- 
liticienne, si l’on veut bien excepter sa candidature malchanceuse 
sur la liste de l'Union démocratique et socialiste de la Résistance 
(UDSR) en octobre 19457. » « Ellul tire la conclusion que les élus 
sont à la merci des byreaux et que la politique est impuissante face à 
la technocratie ®. » Désormais ses engagements seront de type asso- 
ciatif dans des groupements libres, constitués en contre-pouvoirs 
dans les domaines de la lutte contre la délinquance ou la protec- 
tion de l’environnement avec, dans chaque cas, la volonté d'éviter 
que ces militances ne deviennent des courroies de transmission des 
pouvoirs politiques. Quant à ses engagements ecclésiaux, brefs au 
Conseil œcuménique des Églises dès sa formation en 1948, et longs 
dans l’Église réformée de France (ERF) de 1947 à 1973 comme 
délégué au synode national et de 1956 à 1965 comme membre du 
Conseil national de 1956 à 1971, ils mériteraient de faire l’objet 
d’une étude spécifique. Ellul s’est peu exprimé sur ce sujet qui n’a, 
à ma connaissance, pas fait l’objet d’une interview en profondeur. 
Hormis l'hommage que le pasteur Michel Bertrand, président du 


5 http://wwwjacques-ellul.org/. rh 

16 Frédéric ROGNON, Jacques Ellul une pensée en dialggue, Genève, Coll. Le champ éthique 

n°48, Labor et Fides, 2007. F R. prépare un nouveau livre sur l'héritage de la pensée de 

Jacques Ellul au XXT° siècle. 

17 Patrick CHASTENET, Enrretiens avec Jacques Ellul, Paris, La Table Ronde, 1994 ; la. 

= «Biographie sommaire de Jacques Ellul (1912-1994) », sur http:/ /www.ellul.otg/bio_ 
-fl.html. ke 

18 Ja. « Itinéraire » sur http://wwwjacques-ellul.org/jacques-ellul/portraits Jitineraire. 
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Conseil national de l’Église réformée de France, lui a rendu dans 
son message au Synode national de Paris en 1995 soulignant « ses 
compétences, sa rigueur, sa loyauté, sa liberté de parole parfois dé- 
rangeante pour les conformistes » et son engagement efficace et 
persévérant dans les années 1970 en faveur des études de théo- 
logie!”, nous ne disposons que d’un seul témoignage sur Ellul et 
l'Église ; celui du pasteur Alphonse Maillot dans le numéro d’hom- 
mage de Foi et Vie à la mémoire de celui qui fut son directeur”. 
Maillot écrit : « Je sais [...] pour en avoir souvent parlé avec lui, que 
ce fut l’une de ses grandes tristesses, lui à qui elles ne furent guère 
épargnées : n’avoir quasiment jamais réussi à être vraiment entendu 
pat ceux pour qui en priorité il écrivait... les Français et les profes- 
tants français en particulier ; protestants qui ont été envers lui d’une no- 
toire ingratitude pour ne pas parler de méchanceté, surtout quand 
ils se posaient en penseurs ou en stratèges de l’Église Réformée. Il 
fut trop grand pour une Église trop mesquine, au point que l’une 
de nos Facultés lui refusa la possibilité d’y enseigner (gratuitement) 
quand sonna l’heure de sa retraite, comme si nos Facultés débor- 
daient de tels talents”. » Sans doute, le pasteur non conformiste que 
fut aussi Maillot avait-il lui-même subi le même type de blessures 
qu’Ellul ; mais, dans la suite de son récit, Maillot rectifie le point de 
vue de Jean-Claude Guillebaud paru dans Æ Monde où ce disciple 
d’Ellul écrivait que son maître avait joué « un rôle de trublion » au 
Conseil national de l'ERF. Tout en admettant que quelques mem- 
bres importants de cette Église avaient «le don d'horripiler au plus 
haut point l’ami Jacques » quand « ils essayaient, à l’époque, d’être 
dans le vent », Maillot écrit que « dès qu’il eut des responsabilités 
dans l’Église, J. Ellul se conduisit de la manière la plus rigoureuse et 
la plus régulière qui soit. Il y disait sans doute ce qu’il avait à dire, 
mais il s’inclinait devant les décisions d’un organisme dont il avait 


? « Message du président du Conseil national au Synode national de Paris-Annoncia- 
tion », Actes du LXXXVIIT synode national de Paris, 25-28 mai 1995, Paris, EREF, 1995, 
p. 58-59. 


% Alphonse Maillot, « L'homme et l'Église », Foi et Ve, Vol. XCIIT, n°5-6, décembre 
1994, 


2 Ibidem, p. 43-44. 
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accepté de faire partie et d’en respecter les règles”. » 
Du sens de l’Église au vent de la prophétie 


Nul doute qu’Ellul fut un laïc engagé dans l’Église réformée 
et respectueux de son organisation presbytérienne synodale. Mais 
si l'Église est dans le monde, si elle en subit toutes les pesanteurs 
et les déterminismes, l’Église doit néanmoins être le témoin de la 
sainteté d’un Dieu à la fois séparé du monde parce qu’il est le « Tout 
Autre » et allié des hommes parce qu’il s’est incarné dans le monde. 
L'Église ne doit pas affaiblir cette tension et ne peut se conformer 
au monde : « L° Église, écrit Ellul dans Pohtique de Dieu, politiques des 
bommes, dans la critique du monde doit accepter non pas que le 
monde ait raison, et qu’il lui faille faire de l’action sociale ou poli- 
tique comme on le lui conseille, mais qu’elle n’a pas su manifester 
avec suffisamment d’intransigeance, de rigueur absolue, de sainteté 
de séparation à quel point Dieu est autre”. » Ce livre, écrit un an à 
peine après L'%/}usion politique, li fait écho en essayant de répondre 
tant à ceux qui « estiment que le problème politique ne doit pas être 
traité dans l’Église » qu’à ceux qui « veulent que la politique soit 
l’action principale des hommes et des chrétiens, que l'engagement 
politique soit essentiel, et que finalement tout soit politique“. » Il 
s’agit d’une méditation sur le Second livre des Rois, « le plus politi- 
que des livres de la Bible » selon Ellul car Israël qui s’est constitué 
en puissance politique — avec le régime de la royauté après celui 
des Juges — joue son rôle dans le concert des nations. Israël subit, 
à travers l'intervention des prophètes, le jugement de Dieu sur ses 
actions politiques et cela met le pouvoir politique en crise. Ce livre 
médite sur la relativité de la politique ; que celle-ci se passe de Dieu 
ou s’en réclame, Dieu, lui, accepte que le peuple se donne des rois 
avec comme conséquence la montée en puissance d’un pouvoir po- 
litique centralisé qui le met au niveau des autres peuples. Ce pouvoir 


7 Ibidem, p. 44. 
3 Jacques ELLUL, Politique de Dieu, politiques des hommes, Paris, Éditions universitaires, 


1966, p. 179. 
À Ibidem, p.14. 
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n’est pas condamné par Dieu ; en revanche ce qui l’est c’est le fait 
que les rois et, au-delà d’eux, les croyants, puissent se prévaloir de 
Dieu pour justifier leur pouvoir. L'homme agit indépendamment de 
Dieu, même quand il croit faire la volonté de Dieu et 4 fortiori quand 
il ne veut pas la faire ou ne sait pas qu’il l’a faite. Dieu, de son côté, 
agit {brement pour le bien de son peuple, certes, mais aussi pour 
que sa promesse d’un monde de paix, de justice et de vérité ad- 
vienne pour tous et s’accomplisse quand surgira le Rameau d’Isaïe, 
le Christ. La relation entre cette indépendance de l’homme et cette 
liberté de Dieu est complexe, les sept situations royales évoquées 
par Ellul le montrent aisément”. Dans tous ces récits un person- 
nage sutgit, le prophète : « Cet homme, lui, a reçu révélation de 
l'intention de Dieu, avant ou au début de l’entreprise ; il l'annonce 
et il peut l’infléchir ou la provoquer, mais il n’y a là aucune nécessité, 
aucune détermination. On se trouve en présence d’un possible qui 
est ouvert. Cet homme, par ailleurs, comprend ce qu’est en train 
de vouloir le politique, le comprend en profondeur, en discerne la 
réalité derrière l'apparence de l’action, et il dévoile à ce politique sa 
véritable intention, sa situation. Et finalement, cet homme donne 
le sens de tout l’ensemble, la signification vraie de ce qui s’est pro- 
duit, il dévoile la relation qui existe entre la libre détermination de 
l’homme et la libre décision de Dieu. Ainsi le prophète joue un rôle 
à la fois radical, décisif, mais toujours indépendant, ex-centrique et 
dégagé”. » Comment ne pas discerner, dans cette remarquable dé- 
finition du rôle du prophète, ce que Jacques Ellul lui-même a rêvé 
d’être tout au long de sa vie et dans toute son œuvre ? Il a constam- 
ment cherché, comme il me l’avait écrit en 1970 lorsque je rédigeais 
ma thèse de licence en théologie, « le rapport dialogal, dialectique 
entre le constat du réel sociologique et la contestation théologique 
de ce constat, étant certain que c’est dans le jeu de ces facteurs 
que l’homme peut avoir une issue??. » Dans l’une de ses dernières 


# Ellul évoque successivement : Naaman, Joram, Hazaël, Jehu, Achaz, Rabschaké, Ezé- 
chias. 

26 Ibidem, p. 21-22. 

# Correspondance de Jacques Ellul avec l’auteur dans : Jean-François ZORN, Deus ex 
machina, Présentation et interprétation de la pensée sociologique et théologique de Monsieur Jacques 
Ellul, Thèse de licence en théologie, Faculté de théologie protestante de Montpellier, 
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allocutions publiques, fin 1993, Ellul confirmait ce projet : « J'ai 
ainsi travaillé, sans génie mais avec persévérance, sans inspiration 
transcendante mais avec la conviction qu’il s’agissait pour moi de 
dévoiler sur l’homme de ce temps et de cette société, des réalités 
dont apparemment personne ne semblait tenir compte et qui me 
pataissaient décisives. Ces diverses orientations expliquent aussi 
que mon travail se situait dans deux domaines, ce qui a conduit à 
deux volets de mes livres : sociologique et théologique. » Même 
s’il agaça plus d’un, Ellul fut un homme modeste, comme cette 
dernière déclaration en témoigne. S'il eut conscience de son rôle 
prophétique, seuls d’autres que lui, peuvent le qualifier de prophète. 
Ainsi, par exemple, en 2003, en titrant son livre Jacques Ellul, l'homme 
qui avait presque tout prévu, Jean-Luc Porquet”, journaliste au Canard 
Enchaîné confirmait-il ce rôle de prophète en exposant vingt idées 
fortes d’Ellul sur des sujets d’actualité tels que la vache folle, les 
OGM, le nucléaire, l’ordinateur, la téléphonie mobile, etc. Ellul ma 
donc pas prôné la dépolitisation mais averti du caractère illusoire de 
la politique et ouvert des voies du changement pour l’homme qui 
sait entendre la voix des prophètes. 


Jean-François Zorn 


Professeur émérite d'histoire du christianisme à l'époque contemporaine 
de l'Institut Protestant de Théologie — Faculté de Montpellier 


—————————————Z— 


19%: p.251. * 
Es do. ELzuL, « Dévoiler l’homme », Allocution de clôture prononcée lors du col- 


loque à l’Institut d’études politiques de Bordeaux (12 et 13 novembre 1993), For ef V%e, 


doc.cit., p. 170. 
® Paris, Le Cherche Midi, 2003. 
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Roger Breuil, le voisin oublié 


uels rapports entre l’œuvre de Roger Breuil et celle 

de Jacques Ellul ? En voici tout de suite un, remarqué 

pat Patrick Chastenet : « Rendant compte des activités du 

groupe personnaliste de Pau en décembre 1936, et notamment 
d'une visite d'Ellul, le critique Roger Breuil écrit ceci : “Nous sommes ti- 
raillés entre les tendances Esprit (pas bien impérieuses), Ordre nou- 
veau (rigoureuses) et charbonnistes (pas toujours très approfondies 
dans leur partie constructive)”. Ce qui fait dire au chercheur canadien 
Christian Roy que “le caractère distinct du personnalisme défendu 
par Charbonneau et Ellul était clairement reconnu.” » (Entretiens 
avec Jacques Elu, La Table Ronde). Si le nom de Breuil a pu, il y 
a soixante-quinze ans, favoriser la reconnaissance de celui d’Ellul, 
c’est un réconfortant retour des choses qu’aujourd’hui le nom d’El- 
lul permette de rappeler celui de Breuil. Précisons que ce dernier 
a en effet publié des critiques dans Esprit et dans Foi ef Vie — dont 
il a été secrétaire de rédaction, de 1935 à1936 — mais il est avant 
tout un écrivain. Dès 1932, il se fait connaître en obtenant le Prix 
du premier roman pour Traduit de l'américain (éditions du Cavalier). 
Avec son dernier livre publié en 1945, Brutus (Gallimard), il reçoit le 
Prix de la Pléiade. Il a écrit également trois autres romans : Les #ns 
les autres, Augusta et La Galopine (Gallimard), ainsi que La puissance 
d'Efie Delachaux et Nestlé). En 1952, quatre ans après la mort de 
l’auteur, Réforme publie son dernier livre en plusieurs livraisons : Le 
retour de don Quichotte, ouvrage malheureusement inachevé. À partir 
de la fin des années cinquante, Roger Breuil a presque totalement 
disparu de la mémoire publique. Pourtant, en 2001, une jeune et 
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courageuse maison d'édition, Marrons, a re-publié Brutus, avec une 
post-face de Paul Ricœur. 

Jacques Ellul, quant à lui, disait à Chastenet que ce serait seule- 
ment après sa mort que l’intelligentsia française s’intéresserait à son 
œuvre. La prophétie est en train de s’accomplir à peu près. Mais 
si l’on à oublié Ellul en France au point qu’il faut maintenant s’en 
ressouvenir, On peut craindre d’avoir oublié, en même temps, Karl 
Barth dont il a si vaillamment défendu la pensée. Ce serait fâcheux 
pour notre propos, car justement un point commun à Ellul et à 
Breuil c’est de compter parmi les premiers lecteurs francophones 
du grand théologien. Nous en serions réduits à paraphraser Oscar 
Wilde : perdre la mémoire d’un auteur qui nous est cher, cela peut 
être considéré comme un malheur ; perdre la mémoire de deux ou 
trois auteurs qui nous sont chers, cela ressemble à de l’étourderie.- 


Ellul, dit avoir découvert Barth en 1932, soit à vingt ans, grâce 
à Jean Bosc, qui en avait lui-même vingt-deux (E//4/ par lui-même, La 
Table Ronde). Roger Breuil, ou plutôt Roger Jézéquel de son nom 
de famille — à l’époque pasteur à Saint-Palais, en Charente Infé- 
rieure — avait été instruit par Maury, quelques années plus tôt. 

En 1932, Denis de Rougemont, Roland de Pury, Albert-Marie 
Schmidt, Henry Corbin et Roger Jézéquel, publient le premier nu- 
méro de Hic et Nunc. L'histoire de la réception de Karl Barth en 
France, à laquelle cette revue contribua quand même un peu, est 
aujourd’hui bien connue grâce à Bernard Reymond (Théo/ogien ou 
prophète, les francophones et Karl Barth, Ed. L’âge d'homme). On sait 
que le barthisme est venu en France par plusieurs voies dont Hic 
et Nunc ne fut pas la plus ouverte, que néanmoins la petite équipe 
de rédacteurs choisis par Pierre Maury, n’était pas la bande de réac- 
tionnaires ou révolutionnaires qu’on à cru et surtout que chacun 
de ses membres avait une façon très personnelle de lire Barth. Je 
m'explique cette originalité propre à chacun des cinq enthousias- 
tes par un trait qui leur était commun : ils avaient du style. Tous 
étaient marqués par la question littéraire et allaient bientôt prouver 
à quel point. L’un allait devenir grand spécialiste de la poésie soufle, 
un autre fonder l’Oulipo avec Raymond Queneau, un autre écrire 
un ouvrage culte, L'Amour et l'Occident. Même si de Pury allait res- 
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ter le pasteur qu’il était déjà, son Jowrnal de celluk allait prouver la 
force d’une écriture qui n’échapperait pas au grand cinéaste Robert 
Bresson. Quant au futur Roger Breuil, déjà « 77 cherchait à s'adonner 
surtout à son activité de romancier ». Diable | Probablement la formule 
de Reymond se veut-elle un hommage à ce vice qui ne reste jamais 
impuni, la littérature. En tout cas, elle est vraie : le pasteur Jézéquel 
s’y adonnait depuis longtemps. En 1926, dans Le Semeur, sous le 
pseudonyme curieux d’Édouard Allaire, il publie des petits édito- 
riaux mi-religieux mi-littéraires dont les titres constituent de parfaits 
paradoxes. Par exemple, La récompense de la foi où encore For ef aventu- 
re. Il y critique toutes les formes d’aventure par lesquelles l’homme 
croit se dépasser ou s’accomplir — surtout l’aventure gidienne, mais 
aussi l’aventure de la « religion naturelle » et, à la limite, celle même 
de la foi : « Certes la foi est un admirable instrument de connaissance, elle est 
aussi une source inépuisable d'énergie, mais elle n'est pas un moyen d'action sur 
Dieu. Si elle est efficace, c'est parce qu'elle est l'attitude humaine voulue par 
Dieu. L'action de Dieu, au contraire, c'est en langage chrétien la grâce. » En 
1927, il écrit dans Évangile et Liberté une série d’articles sur L'Immora- 
lisme. À ses yeux, la doctrine prêtée à Gide a le mérite de « déblayer» 
l’âme de tout « pharisaïsme », faisant ainsi place à la grâce. Des autori- 
tés protestantes croient bon de paraître scandalisées. En fait, Roger 
Jézéquel en a contre le moralisme laïc et sa spiritualité proche du 
libéralisme protestant — le thème sera central dans Agusta, Ces tex- 
tes sonnent déjà le son de Barth sans que le nom soit cité. On peut 
voit là un indice de l’influence de Pierre Maury qui, lui, a eu accès à 
l’enseignement du théologien suisse dès le début des années vingt, 
mais aussi la preuve que le futur Breuil a eu, comme plusieurs de 
ses camarades, une certaine « précompréhension », non de la grâce, 
mais de la théologie dialectique. 

Dès leur numéro 2, les rédacteurs de Hic et Nunc déclinent l’ap- 
pellation de barthiens. Ce n’est pas de la langue de bois. Jézéquel, en 
particulier, se sachant une destinée d’auteur, refuse d’avance toute 
affiliation de son œuvre. Il se reconnaît poète chrétien et même ex- 
clusivement cela, mais n’accepte pas ce qualificatif pour ses livres. 
Il dit seulement qu’il témoigne de l’évangile par son œuvre, ce qui 
signifie tout autre chose. Pour le faire sentir, je vais tenter de donner 
le pitch de quelques-uns de ses romans... en dévoilant leur fin, ce qui 


52 


ROGER BREUIL, LE VOISIN OUBLIÉ 


est contraire aux usages de la critique, mais je fournirai une excuse 
valable. 

Le héros de Traduit de l'américain est un étudiant typiquement 
américain malgré une mère française, très engagé dans les œuvres 
sociales de sa paroisse presbytérienne, vaguement fiancé à une peti- 
te jeune fille de la bonne bourgeoisie, mais finalement mal tenu par 
sa chère morale puritaine puisqu'il tombe amoureux d’un gamin des 
rues, plus ou moins dealer — l’histoire se passe à l’époque sinistre de 
la Prohibition. Indirectement impliqué dans une affaire d’overdose, il 
parvient à ne sombrer ni dans le déni, ni la vaine culpabilité, ni la 
connivence, ni le moralisme. Il paraît suspendu au-dessus du gouf- 
fre par la force d’une morale plus radicale que celle des puritains 
et à laquelle il ne savait pas qu’il croyait, quelque chose comme la 
Loi. Il décide de retourner vers sa fiancée. On à du mal à l’imaginer 
touché par la grâce aux pieds de la femme américaine idéale. La 
galopine raconte les aventures internationales de jeunes provinciaux, 
trois frères et leur cousine, pauvres, orphelins, vierges de toute em- 
preinte religieuse, mais hantés par l’idée d’avoir un destin à part. 
L’un des garçons adhère à une église baptiste suisse et devient un ri- 
che paysan. L'autre s’improvise ennisman, flirte un moment avec les 
premières places du classement mondial, puis abandonne la compé- 
tition pour épouser les idées de sa compagne, ouvrière communiste. 
Le troisième, également procommuniste, s'engage dans la Marine 
et se conduit en héros lors d’une expédition secrète dont il revient 
avec quelques questions métaphysiques. La cousine, douée d’un 
charme infaillible, subit le sort habituel des femmes charmantes : 
succès, amours et dépression. Au bord du suicide, elle rencontre un 
Hongrois révolutionnaire et néanmoins calviniste. Elle se convertit 
ou plutôt se montre vite insupportablement théologienne, fait la 
morale à tout la monde, casse les couples, voit des signes de Dieu 
partout — sans se débarrasser complètement de son maudit charme. 
Exténuée par cette fièvre religieuse, elle finit par se trouver un bon 
mari en la personne du cousin, le communiste métaphysicien, avec 
qui elle veut « s'occuper» de Dieu. On devine que les choses ne vont 
pas être faciles pour ces trois-là, surtout pour Dieu. Et lon com- 
prend pourquoi, à propos de La Galopine, Roland de Pury a écrit : 
« La théologie dialectique a trouvé son roman ». I aurait pu dire aussi : 


53 


JACQUES ELLUL — LA MATURITÉ, LA FORCE DES ENGAGEMENTS 


les grands romans sont souvent dialectiques, Madame Bovary étant 
l’exemple canonique. Les wns les autres et Augusta s’achèvent de la 
même façon caractéristique de Breuil : ni morale, ni coupure brutale 
du récit, ni happy end, ni catastrophe, mais une déception provocatri- 
ce. L'auteur abandonne son lecteur dans la perplexité, autant pour 
lui ôter la vaine envie d’en savoir plus sur les héros que pour préve- 
nir celle, non moins vaine, de s’en détourner aussitôt. Il l'invite sans 
phrase à s'interroger sur ce que signifient la fin ou l’absence de fin 
d’un roman et, du même coup, sur ses propres fins ou son manque 
de fins. Dans son Livre sur Adler, Kierkegaard moque les auteurs qui 
ne savent écrire que des romans d’alarme, ce qu’il appelle des « ro- 
mans-prémisses », C'est-à-dire des romans sans conclusion. Mais s’il en 
tit, c’est pour souligner que la conclusion, il faut que l’auteur y ré- 
fléchisse mais que jamais il ne l’imagine : « Pour trouver la conclusion, il 
est tout d'abord nécessaire d'en noter le manque évident, puis de prendre à cœur 
ce défaut». Dans ses premiers romans, Breuil représente des person- 
nages à la limite de découvrir Dieu. Après La Galopine, il veut aller 
plus loin, « fravailler, non pas en deçà, comme le prédicateur, mais en delà, 
comme le mystique. pousser bardiment vers la sphère des accomplissements » 
(extrait du Jowrnal littéraire inédit). 


Jacques Ellul, lui, s’est voulu autant théologien que sociologue 
(disons aussi philosophe) et a toujours tenu ses deux disciplines en 
tension l’une par rapport à l’autre, quoique radicalement séparées. 
Je ne sais s’il a jamais hésité à se dire barthien. J’ai le sentiment qu’il 
est Ellul d’abord comme sociologue (philosophe) et que, pour la 
partie théologique, il est un vrai barthien, un disciple qui approfon- 
dit la pensée du maître. Entre nos deux fidèles de Barth, il y a eu 
cette frontière qui sépare le poète de toute autre espèce d’auteur — 
et qui peut exister à l’intérieur d’un auteur. Les deux hommes font 
connaissance en 1936 dans des occasions peu banales. Breuil vient 
de quitter le pays charentais et le pastorat pour s'installer à la cam- 
pagne en Béarn. Il est adhérent d’Ordre Nouveau, le mouvement 
personnaliste d’Alexandre Marc dont il est devenu un proche. En 
1933, la même année qu’Ellul, il a contacté Mounier. En 1935; 
a commencé une collaboration régulière à Esprit. Cependant, dès 
qu’il a rencontré les personnalistes, il les a critiqués sur le fond. 
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Pour lui, la personne ne peut être réellement détruite ni constituer 
la fin d’une politique, puisqu’elle existe par la volonté de Dieu. Par 
contre, la personnalité de chaque individu est évidemment devenue, 
dans les premières décennies du XX* siècle, l’objet d’une idéalisa- 
tion, d’une héroïsation, d’un fétichisme dont témoigne la littérature 
française de l’époque (Gide, le surréalisme, le freudisme, Proust, le 
roman exotique et la suite... ). Dès 1937 Breuil ne cache plus son 
ennui face à l’activisme personnaliste, y compris celui de son ami de 
Rougemont. De son côté, Ellul s'engage à fond, avec Charbonneau, 
dans les groupes Esprif du Sud-ouest. Dans ce cadre, les deux amis 
croisent l’écrivain, plus âgé qu'eux de 14 et 12 ans. La rencontre, 
anecdotique, laisse une impression d’inaccompli — la différence de 
maturité ayant, semble-t-il, fait barrière. Pourtant, un échange à lieu 
comme en témoigne une conférence que Breuil donne en Amérique 
du Sud en 1937 sur La crise de la personnalité dans la littérature en France, 
l’auteur expose trois grands idées fortes qu’Ellul et Charbonneau, 
comme beaucoup d’autres, développent également : « Friomphe quasi 
total de l’homme sur la nature, formation de la technique en système, croissance 
monstrueuse de l'État » Bientôt la guerre arrive, ne les gens et 
interrompant les conversations. En 1945, Breuil s’en va vivre à Paris 
où, tout en continuant à écrire, il travaille à la Radio comme journa- 
liste en charge des émissions vers l'Amérique Latine. 


En Béarn, jusqu’au milieu des années cinquante, Charbonneau 
et, parfois, Ellul viendront nous voir de temps en temps, surtout 
au temps des cerises. À l’époque, nous en riions comme les gens 
de la campagne avaient l’habitude de faire avec les gens de la ville. 
Aujourd’hui, cette histoire d’Ellul enchanté de cueillir nos cerises 
m'amuse car elle m’en évoque une autre, racontée par Breuil dans 
La puissance d ’Ébe, celle du prophète nourri par des corbeaux, lors 
d’une longue sécheresse qui sévit en Israël, quelques siècles avant 
J-C. De ce miracle, l’auteur écrit : «Qwe nous rébondions : cela est vrai 
— on, cela n'est pas Vrai, NOUS n'en SOMMES pas plus avancés. Le propos recèle 
un humour interne qui nous fait paraître à nos propres yeux dans l'afjir- 
mation un naïf, et dans la négation un méfiant — et ridicules dans l'une ou 
l’autre. » Cette lecture absolument « littéraire » est bien plus pas- 
sionnante que la démythologisation bultmannienne, c'en est même 
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le contraire, car justement elle réenchante ! Le « cycle d’Élie, cette 
partie du Premier Livre des Rois que commente Breuil, c’est d’abord 
une épopée de la dévoration : Elie à la table des corbeaux, la jatte 
de farine de la veuve de Sarepta qui ne se vide plus, le bouche-à- 
bouche pratiqué par Élie pour ressusciter l'enfant, le feu de Dieu 
qui engloutit l’holocauste au mont Carmel, l’ange qui réveille Élie 
sous son genêt : « Lève-toi et mange car le chemin sera long », Achab qui 
convoite la vigne de Naboth pour en faire un jardin potager et qui 
en perd l’appétit, les chiens qui lapent le sang de Naboth et laperont 
plus tard celui d’Achab et de Jézabel. Breuil a « monté » ces « ima- 
ges » comme pour un film, d’après un « scénario » constitué par une 
série de prédications prononcées en 1941 par son ami de Pury. Pour 
qualifier son livre, il dit commentaire ou étude. Mais c’est bien plus. 

En acceptant d'écrire sur Élie, Breuil trouve enfin un sujet qui lui 
convient, situé « ex delà ». Il découvre aussi le principe d’un nouvel 
art romanesque sur la piste duquel il se trouve déjà. En effet, il est 
en train de relire Plutarque. Ce qui l’intéresse chez l’auteur des [es 
parallèles, c’est sa technique du « portrait de l'âme » exécuté à l’aide 
de quelques traits sèchement tracés autour d’un élément central — 
vertu, vice Ou passion — sans aucune attention pour la profondeur 
psychologique. Les écrivains de la Bible semblent à Breuil plus ra- 
dicaux encore. Chez eux, point de portraits : «Sew/, les héros de la 
Bible surgissent non pas du dehors, pareils à des étrangers qu'il faut apprendre 
à connaître, mais comme descendant le chemin intérieur de notre âme » Breuil 
sait que ce qu’il dit des héros bibliques, d’autres le disent des héros 
de Shakespeare ou de Stendhal. Cependant, entre les auteurs de 
la Bible et les autres, il affirme une différence qui, pour être pure- 
ment littéraire, n’en est pas moins radicale. Assurément, il n’est pas 
homme à douter que les écrivains bibliques soient éclairés par le 
Saint Esprit. Mais il sait qu’ils se distinguent autant par leur génie 
littéraire que par leur source d’inspiration. Pour résumer leur art, il 
utilise une formule inspirée de Barth : « La plupart des écrivains récitent 
l'homme pour l'intérêt que comporte le “connais-toi toi-même”. Quelques-uns 
creusent la réalité dans l'espoir de trouver Dieu. Les écrivains de la Bible, en 
creusant du côté de Dieu, trouvent la réalité. ». Comment, dans son propre 
travail, va-t-il spplique ce principe ? Son sujet, Élie, lui est invisi- 
ble puisqu'il est pour ainsi dire pas décrit dans le texte original. 
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Voilà justement ce qu’il lui faut rendre saisissant : « L'homme de Dieu 
est celui qui n'inferpose pas entre Dieu et nous l'écran plus ou moins opaque 
d'une personnalité. Sa sainteté est transparence. » Breuil voit le personnage 
par la foi, mais il ne se contente pas d'affirmer dogmatiquement 
ce qu'il est et ce qu'il signifie, il nous le fait voir. Autour de cette 
transparence qu'est Elie lui-même, il construit tout un spectacle fait 
de courtes fictions, de réflexions très enlevées, de brefs repérages 
historiques, de questions aux lecteurs, de transpositions dans l’ac- 
tualité. La puissance d'El tient de l'essai, du roman, du commentaire 
biblique, de l'éditorial politique. Ce à quoi le livre pourrait être uti- 
lement comparé, ce serait à une émission de radio — ou de télévi- 
sion si on remplaçait les scènes par de vraies images — qu’aurait 
réalisée un improbable écrivain-cinéaste-théologien-journaliste, à 
la fois proche du public et insensible à l’audimat. Mais justement, il 
n’y a pas là d’images au sens matériel du terme, mais seulement de 
superbes images littéraires, enchâssées dans une méditation écrite 
qui emporte le lecteur avec elle jusqu’à l'issue du rêve. 

À la lecture de Politique de Dieu, politique de l'homme, 1 m'a semblé 
qu’Ellul, en écrivant sur Élisée, pense à ce qu’a écrit Breuil sur Élie 
« $z, observe-t-il, [...] sous prenons un terme à la mode en théologie, celui de 
Transparence, nous disons que Jébu est précisément l'homme de l'opacité |...] Ce 
sont nos moyens (d’action politique) gi établissent l'opacité entre Dieu et 
les hommes bien plus que notre personne » (p. 136-137). Ellul craint ce que 
craignent toujours les moralistes : la distorsion entre la personne et 
ses actes. Il veut critiquer une conception piétiste de cette fameu- 
se transparence de la personne. Là encore, si c’est bien lui qui est 
concerné — et non quelques-uns de ses lecteurs qui lui seraient res- 
tés fidèles —, je crois que Breuil aurait acquiescé. Car, lui, pense en 
romancier non en moraliste. Il veut se représenter un personnage et 
le représenter. Aussi cherche-t-il à évoquer la figure, la personnalité 
et, bien entendu, les actions du personnage et ses moyens d’action 
qui font autant partie de sa personnalité que ses traits de caractère. 
S'agissant d’Achab, de Jézabel et d’Élie, Breuil souligne précisément 
la noirceur des moyens : les exécutions de masse ! De la remarque 
d’Ellul sur « ce terme à la mode en théologie, celui de Transparence », rete- 
nons ceci d’encourageant qu’en 1966, quand Ellul publie Pohrique 
Dien, politique de l'homme, Breuil aurait été encore à la mode ! 
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Brutus a été conçu en même temps que La puissance d Ébie. C’est 
comme essai que le livre a été couronné. Assurément, c’en est un. 
L'auteur en définit ainsi le sujet : « …ce qui m'attire, c'est tout simplement 
le mystère que je présume chez ce héros ». Mystère spirituel ? Psychologi- 
que ? Politique ? Policier ? Les quatre ! Breuil a composé son ouvra- 
ge sur le modèle « multi-genres » esquissé avec La puissance d'Ele, 
mais de façon si aboutie et en atteignant à une telle plénitude de son 
style que l’on ne voit plus que l’unité du chef d’œuvre. Tantôt il fait 
de Brutus le sombre héros d’un roman faulknérien : « Jamais Brutus 
n'a aimé César comme il l'aime à l'instant qu'à son tour, le dernier, il a frappé. 
C'était son frère homme ! Qui sait ? Son père animal, os de ses os, chair de 
sa chair. ». Mais, aussitôt, il récuse l’image trop symbolique ou trop 
anecdotique que la littérature, comme l’histoire et la philosophie 
politique, ont donnée de Brutus : « [...] ce n'est qu'en se plaçant entre 
l'origine et la fin d'un homme que l'on peut commencer à voir sa vérité. I] faut 
résolument nier pour lui l'irréversible, l'irrébarable, comme nous les nions pour 
nous-mêmes. ». I] n’esquive même pas la question rituelle : quel exem- 
ple l’homme politique Brutus nous donne-t-il pour aujourd’hui ? 
Il va jusqu’à prendre parti : « Brutus n'a pas cru que les moyens fussent 
indifférents ? Obscurément, peut-être, selon l'avis même de César, maïs intensé- 
ment, et jusqu'au point d'y sacrifier sa vie, il a senti qu'aucun résultat ne valait 
qui ne pât être atteint que par des moyens mettant l'homme en péril ». Mais 
autant que de ce Brutus humain et humaniste, le livre fait l'éloge 
d’un César non moins humain et humaniste : « L'épicurien est attentif 
aux choses et à la nature des choses. Il replace l'homme au sein du monde. I a 
le vif sentiment des liens, des proportions, des fins utiles. La personne humaine 
l'intéresse moins que les hommes concrets. il est modeste et machiavélique tout 
à la fois, c'est un père prudent et astucieux. » Pouvons-nous seulement 
imaginer qu’il y a peut-être de ce César-là dans quelques-uns de nos 
politiciens de droite, comme il y a peut-être de ce Brutus-là dans 
quelques-uns de nos politiciens de gauche ? Mais nous ne savons 
plus les voir, ni eux se révéler. Pour sa part, Breuil s’est, d’entrée, 
détaché de sa propre passion politique : « Qu'ai-je été chercher là ? Un 
formidable symbole politique dont je n'ai que faire et qui m'embarrasse singu- 
hièrement... » Une minute avant la fin fatale, il tend le micro à Brutus 
qui, en bon people, se montre ce qu'il est, un homme. « Vows désirez 
savoir quelle est la principale fin de ma vie ? Mais c'est de vivre... ». Au fil de 


58 


RL, 


ROGER BREUIL, LE VOISIN OUBLIÉ 


sa méditation, l’auteur n’a cessé de se demander « Qelle était l'espé- 
rance de Brutus ? ». Durant sa vie, le héros a cru qu’il y avait « #n avenir 
pour Brutus et pour la République ». Au moment d’en finir, il ne se dédit 
pas : « Gardez-vous de tirer de ma vie et de ma mort un argument qui condam- 
neraît tous les hommes et vous avec eux ». Breuil ajoute : « I/ ne faut pas 
Drouver la vérité contre les hommes. » C’est exactement l'avis que donne 
Kierkegaard dans Le droit de mourir pour la vérité (P-H. Tisseau). 

Il m'a semblé que dans L'espérance oubliée (La Table Ronde), Ellul 
parle un peu comme Breuil dans Brufus. Ainsi quand il dit : « La 
question centrale n'est plus aujourd'hui pour l'homme (et le chrétien) “croire 
ou ne pas croire”, mais “espérer ou non” » ( p. 62). En revanche, je ne 
crois pas que Breuil se serait associé aux remontrances adressées à 
« l'homme d'aujourd'hui (qui) n'espère pas », ni à l’éreintage de l'espoir 
banal, « pefite épice superficielle, pour ragoñter la sauce » (p. 164). Cette 
divergence que je ne fais que supposer, je l’imputerais à une simple 
différence entre les. personnalités, sans m’avancer plus loin ! En 
tout cas, si Ellul à lu Brwfus, il à sûrement pensé à quelqu’un en dé- 
couvrant cette phrase : « 1/ nous plait de découvrir en lui un philosophe, un 
poète, qui était aussi un juriste, un politique, un homme de guerre. En cela, il 
est un héros très moderne, car nous avons horreur des spécialisations et chacun 
de nous rêve d'être un homme complet ». Ce propos est d’un écrivain, ro- 
mancier, essayiste, qui s’est voulu pur poète. La culture protestante 
se distingue dans le monde entier par ses philosophes, ses histo- 
riens, ses théologiens, elle compte aussi de purs poètes. Les livres 
de Breuil sont presque tous disponibles en occasion sur internet. 
À lire aussi : sa biographie, L'avant-dernier des protestants, par Sidney 
Jézéquel (hors commerce). 


Laurent Jézéquel 


_ Laurent Jézéquel est publicitaire, quatrième enfant du pasteur Roger Jézé- 
quel (Roger Breuil) qui fut secrétaire de rédaction de Foi et Vie (1935-36). 
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Jacques Ellul, Juste parmi les nations 


e 11 juillet 2002, le consul d'Israël conférait à Jacques 

Ellul et au pasteur Pierre Fouchier la distinction de 

« Justes parmi les nations ». Pour les plus jeunes d’en- 

tre nous cette période de la vie de J. Ellul était un peu 
énigmatique. Au départ, en 1940, révoqué par Pétain, Jacques El- 
lul devient en quelque sorte paysan. Parfois, le professeur de droit 
confiait qu’il avait éprouvé plus de fierté à récolter sa première tonne 
de pommes de terre qu’à décrocher l'agrégation de droit romain ! 
Mais il était peu disert sur ses activités de résistance. Or c’est au 
milieu des pires contraintes qu’il assume des choix qui témoignent 
d’une entière liberté d’esprit. 

Sa révocation de l’enseignement date de Juillet 1940. À cette 
époque, Jacques Ellul enseigne le droit à Clermont-Ferrand. En fait, 
il relève de la faculté de Strasbourg qui dès 1939 s’est repliée sur 
Clermont-Ferrand avec les étudiants. Le 20 juin 1940 J. Ellul met 
en garde les jeunes alsaciens. Il à du mal à les convaincre qu'ils 
vont être considérés comme allemands. « En aucun cas et quoique 
fassent les Allemands, ne retournez en Alsace car vous serez cer- 
tainement intégrés dans l’armée allemande! ». Lorsqu'un étudiant 
lui demande si pour le moins on peut faire confiance au maréchal 
Pétain, sa réponse n’est guère positive. Dénoncé, il maintient ses 
propos devant le commissaire de police, persiste et signe le procès- 
verbal. Il est alors révoqué « vers le 10 Juillet » soit juste avant le dé- 
but du régime de Vichy. Cette révocation s’appuie sur un deuxième 
prétexte : son père est étranger. En effet, Joseph Ellul est né dans la 


! In Madeleine GARRIGOU-LAGRANGE, À #mps et à contre-temps, entretiens avec J. ÊteL Le 
Centurion, 1981. 
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Trieste autrichienne, il a fait ses études à Vienne mais descend d’une 
famille Ellul de Malte, chrétienne orthodoxe : il a donc un passeport 
britannique. Mais cet esprit voltairien et aristocratique se considère 
avant tout comme italien. Là encore, c’est en vain que Jacques Ellul 
incite son père à « disparaître ». Dès le mois d’août, Joseph Ellul qui 
croyait pouvoir faire confiance au droit international qu’il connais- 
sait bien est arrêté par les Allemands à Bordeaux puis durement 
interné avec des ressortissants britanniques pendant deux ans au 
fort de Besançon. Notons que l'épouse de J. Ellul, Yvette, d’origine 
hollandaise, détient elle aussi un passeport britannique. 

En juillet 1940, Jacques Ellul se retrouve à la fois privé de tra- 
vail mais aussi de son logement. Avec sa famille, il avait élu domi- 
cile dans un vieux presbytère rural à Opme, à 3km de Clermont. 
Là, il découvre et accueille André Chouraqui qui fuit Paris. Isabelle 
Schlemmer”, pilier de la « Fédé » et marraine du jeune Jean Ellul, a 
rencontré André Chouraqui dans le train et l’a dirigé vers J. Ellul. 
À. Chouraqui plante sa tente pour quelques jours. C’est le début 
d’une longue amitié. Le général J. de Lattre de Tassigny réquisi- 
tionne ce quartier d'Opme à Romagnat. Le célèbre et symbolique 
plateau de Gergovie lui paraît indispensable pour rassembler ses 
troupes. J. Ellul n’hésite pas à rencontrer le général qui lui fournit... 
voiture, chauffeur et laissez-passer : direction Bordeaux ! Il passe 
quelques semaines à Cadaujac puis s’installe à Martres pour toute 
la durée de la guerre. 

Le village de Martres réserve un accueil très chaleureux à Jac- 
ques Ellul : « On dit parfois que les paysans français sont durs. Eh 
bien, ceux-ci ont été admirables. Ils nous ont protégés, je n’y ai eu 
que des amis exceptionnels ». Il arrive donc, avec femme et enfant, 
dans un village de 105 habitants. Sa mère l’y rejoint et donne plus 
tard quelques leçons de dessin. Il décide alors d’embrasser le métier 
de paysan et loge dans la vieille commanderie Saint-Jean. Il dispose 
d’à peine plus d’un hectare. Des voisins l’aident à défricher et lui en- 
seignent les rudiments de l’agriculture et du petit élevage : pommes 


2]. SCHLEMMER lire Le Semeur N°3, 1939. p. 140-146. 
3 in M. GARRIGOU-LAGRANGE 4, note 1. 
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de terre, topinambours, maïs, moutons, lapins, volailles, légumes*. 
« Nous avons été accueillis merveilleusement bien à Martres, et je 
garderai toute ma vie le souvenir ému de cette réception ». La vie à 
la campagne ne lui déplaît pas. Le scoutisme puis B. Charbonneau 
lui avaient appris le goût de la nature. De plus, il découvre une so- 
ciété à taille humaine où tout le monde se connaît, chaque visage 
porte un nom et a une histoire. On est là en présence d’une de ces 
« communautés » que le Manifeste personnaliste appelle de ses vœux 
dès 1935. Jacques Ellul a sa place dans la vie du village : on fait ap- 
pel à lui pour régler quelques problèmes et différends juridiques. Il 
lui arrive, dit-il, de jouer « le juge de paix ». Il découvre en même 
temps avec étonnement les pratiques de magie noire qui perdurent. 
On doit comprendre qu’il est parfaitement inséré dans le village. 
Le maire rassure les gendarmes et aucune dénonciation n’apparaît. 
Les voisins savent ou se doutent mais gardent le silence. L'été 1944, 
plusieurs agriculteurs viennent lui proposer... des fusils. 

L'entrée en résistance à toujours été présentée par J. Ellul comme 
un glissement naturel, comme par la force des choses : sa maison 
n'est-elle pas à quelques kilomètres de la ligne de démarcation ? 
Martres est à 25 km au nord de Langon, sur le plateau de l’'Entre- 
Deux-Mers. J. Ellul, modestement, évoque un simple « travail de 
secours et de liaison : [...] j'étais en cheville, à Bordeaux, avec une 
ofganisation qui faisait de faux papiers’ ». Il s’agit d’une organisa- 
tion protestante qui, d’après le témoignage direct d'Henri Cérézuelle 
compte plus de vingt personnes, Loin de simplement se mettre à 
l'abri, J. Ellul est au service des plus menacés et tout d’abord pour 
faire passer la ligne. Sa maison est une étape, un lieu d'hébergement 
pour tous les pourchassés : familles juives, républicains espagnols, 
polonais, russes et autres nationalités. Il a trouvé un logement tout 
proche pour un couple de jeunes alsaciens qui véritablement se font 
oublier durant quatre ans. Notons qu’André Chouraqui séjourne 


* P. CouproY DE Lil, « Un éminent professeur de droit à la campagne », Rewse de 
l'AS.P.E.CT, 2008, p.247-250. 


® in P. CHASTENET, Entretiens avec J. Ellul, La Table Ronde, 1994, p. 117. 
‘ Communication personnelle, Pau, 1977. 
7 id, note 6. 


* Cité #n Jean HENRION, Ces Justes ont sauvé ma famille, Le Manuscrit Éd., Rééd. 2012. 
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quelques temps à Martres. Mais il y a aussi le rôle de liaison, de 
boîte à lettres entre les différents maquis de Pellegrue, de Fronte- 
nac, de Sauveterre-de-Guyenne. Les déplacements à bicyclette sont 
nombreux, y compris pour prévenir de l'approche d’une colonne 
allemande. Notons bien que les maquis de cette région sont particu- 
lièrement actifs, que des accrochages ont lieu et que le premier pa- 
rachutage anglais se déroule dès septembre 1942 à Coirac, le village 
voisin. La répression menée par la police française et la Gestapo est 
particulièrement sévère en Gironde. Il y a d’ailleurs 300 fusillés en 4 
ans. Fin 1943, J. Ellul et un groupe de jeunes gens se posent la ques- 
tion de s’armer. Mais le réseau bordelais ne fournit pas les armes 
envisagées. J. Ellul s’explique par la suite très nettement là-dessus. 
Au fond, l’absence d’arme lui a permis de garder son entière Zberté. 
Pour lui, la lutte armée c’est déjà entrer dans un cycle, une logique 
que l’on ne maîtrise pas ; c’est vivre sous le règne de la nécessité. 

Il aura fallu le livre de Jean Henrion (voir note 8) pour que le pu- 
blic en sache davantage puisque les intéressés ne parlaient jamais de 
leur « organisation ». En fait, c’est dès le début de la guerre que des 
liens se renouent entre protestants bordelais qui se connaissent déjà 
par les mouvements de jeunesse : « Fédé » des étudiants chrétiens, 
scoutisme, École Alsacienne de Paris. D'autant que dès Juillet 1939, 
Jean Bichon qui a passé un an comme lecteur à Munich expose 
longuement à ses amis bordelais la situation en Allemagne nazie. 
Jean Bosc avait fait de même à la « Fédé ». Nul doute que, pour 
ces barthiens de la première heure qui connaissent les persécutions 
endurées par l’Église confessante, pour ces simples protestants 
qui ont bien conscience de l’oppression de l'Ancien régime contre 
leurs aïeux, l'engagement au service du prochain va de soi. Et cela 
sans réunion préparatoire ni structuration particulière. Les amitiés 
nouées à Strasbourg entre le pasteur Pierre Fouchier, Jacques Ellul 
et la famille israélite dite « Henrion » qui tenait la Librairie de La 
Mésange ont été décisives. Par le plus grand des hasardks, le grand 
père Henrion, redoutant une énième guerre et un recul de l’armée 
française, avait décidé d’acheter, en 1937, une propriété, le Haut- 
Baris, à Coirac, à 3 km de Martres ! Le récit de Jean Henrion retrace 
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l'extraordinaire chaîne de solidarité qui a permis de sauver de nom- 
breuses vies humaines. Et surtout, on sait maintenant sur qui repo- 
sait la fabrication de faux papiers. C’est la jeune Hélène Schweitzer, 
ex étudiante des Beaux-Arts qui fréquentait à Strasbourg la librairie 
des Henrion, qui réalise les faux tampons. Les faux papiers sont 
préparés à Lezay par l’imprimeur Chopin, ami de P. Fouchier. Cet 
imprimeur est à l’occasion aidé par le père de Jean Henrion. Une 
postière veille à soustraire les lettres destinées à la Gestapo. Les 
témoignages de Jean Bernyer comme de J. Ellul font état de plus de 
200 faux papiers. 

Le premier maillon, le plus exposé, repose sur une secrétaire 
de la Préfecture de police, Germaine Lavier, qui travaille sous les 
ordres du préfet Papon et du commissaire Poinsot. Mme Lavier est 
la seule non-protestante de cette chaîne mais elle est en confiance 
avec Edith Cérézuelle, protestante, assistante sociale à la Préfecture 
en charge des étrangers. La veille des rafles, alors que la Préfecture 
est bouclée, Mme Lavier frappe un papier-pelure de plus et le remet 
à J. Bernyer sans un mot, le soir dans la cohue du tramway n° 23. 
Elle procure aussi des bilans sur la situation du département. Il ne 
reste que peu de temps à J. Bernyer pour prévenir les personnes 
avant l’heure du couvre-feu. Pour la famille Henrion, en avril 1943, 
Ellul reçoit un coup de fil codé et prévient aussitôt les Henrion. Ces 
derniers appliquent le plan préparé à l'avance par J. Ellul. La famille 
se dirige vers Bordeaux en deux groupes pour ne pas attirer l’at- 
tention. Jean H., 9 ans, à appris par cœur son nouveau patronyme 
« Henrion ». Les étoiles jaunes sont décousues. La police allemande 
arrive chez eux une heure après leur départ. Les Henrion se retrou- 
vent à la gare de Bordeaux, direction Lezay où le pasteur Fouchier 
a préparé un logement. Précisons qu’H. Schweitzer, apparentée au 
Docteur Albert Schweitzer, circule énormément dans la France oc- 
cupée : Lezay, Paris, Aix, etc. C’est avec un stylet ou une gouge 
qu’elle découpe de faux tampons dans du linoléum ou des pommes 
de terre. En 1944, elle s'engage dans un bataillon. Notons encore 
qu'il n’était pas facile de convaincre bien des juifs de devoir se ca- 
cher. La cousine des Henrion, Jeanne Lévy, reçoit à Paris plusieurs 
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visites d’Yvette puis de Jacques Ellul avant de se décider à partir. 
Par contre, à Bordeaux, lorsque que Jacques Ellul propose au pro- 
fesseur Joseph Benzacar, 82 ans, de se cacher avec de faux papiers, 
c’est un échec dramatique”. 

C'est par le biais de « Calomel », le docteur Olivier Monod qui 
avait dirigé des camps de jeunes à Lacanau, que certains membres de 
cette organisation protestante sont recrutés par le réseau anglais F2, 
branche du SOE, Special Operations Executive. Ce recrutement de 
certains membres de l’organisation protestante se fait après le sauve- 
tage des Henrion. Sont donc membres du F2 : Jean Bernyer (01-08- 
1943), Pierre Gipouloux (01-09-1943), Germaine Lavier et Édith Cé- 
rézuelle (01-12-1943). T. Bernyer aurait dissimulé un poste émetteur 
sous une pierre devant la maison de J. Ellul. Notons que Germaine 
Lavier qui n’était pas en contact direct avec les juifs, n’a pas encore 
été distinguée comme « Juste », faute précisément de témoignage 
direct de ceux qu’elle à pourtant réussi à sauver par son courage 
exceptionnel. Aujourd’hui son dossier est sur le point d’aboutir. Elle 
rejoindra les noms gravés dans le bronze des treize Justes bordelais, 
sur le parvis de la gare de Bordeaux. Signalons que Pierre Fouchier et 
Roger Jézéquel-Breuil font partie des 58 pasteurs « Justes ». 

La vie à Martres n’est pas pour Jacques Ellul une sinécure. Bien 
au contraire, il utilise ce repli pour de multiples travaux. Très vite il 
peut à nouveau donner des cours. Ses collègues fournissent à ce fils 
d’étranger une dispense. En 1941 J. Ellul obtient du Conseil d’Etat 


? Interview de J. Ellul par Michel Bergès : « Quand on apprit en 1944 par Mlle Cérézuelle 
que les juifs français de la ville allaient être arrêtés, je me suis rendu immédiatement 
chez le professeur Benzacar, de la faculté de droit, afin de lui porter de fausses cartes 
d'identité que j'avais obtenues immédiatement par un de nos contacts. Son épouse 
me confia des photos et les colla sur les faux papiers. Le vieux Benzacar me reçut à 
son domicile. Sans vraiment rien comprendre aux événements, il me déclara qu’ils ne 


protestants. Cité par Marc MALHERBE dans un livre à paraître en 2012 aux Presses Uni- 
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l'annulation de sa révocation. Il passe avec succès l’Agrégation de 
droit romain en 1943. N'oublions pas que J. Ellul, bachelier à 16 ans 
avec une mention très bien, a décroché sa thèse huit ans plus tard 
seulement avec une médaille d’or. En 1940), il est lauréat d’un grand 
prix d’histoire de l’Académie française. Aussi, celui qui se dira plus 
tard être «le type même du métèque » est profondément respecté 
pour ses qualités professionnelles exceptionnelles. Sur le plan ecclé- 
sial, Ellul poursuit une activité débordante"”. 

La Libération est un soulagement après des années d’oppres- 
sion et de menaces constantes. Le printemps et l’été 1944 sont 
marqués par de violents accrochages entre les maquis locaux et les 
allemands. La traque policière de Poinsot et la répression se soldent 
par des dizaines de morts sur les cantons de Targon et Sauveterre”. 
C’est aussi l’espoir de changements profonds dans la vie du pays. 
Ellul adopte le mot d'ordre du Mouvement de Libération Nationale 
dont il est secrétaire régional : « De la Résistance à la Révolution ». À 
l'opposé, son ami B. Charbonneau récuse toute possibilité de réno- 
vation politique. 


"Il circule beaucoup, en Aquitaine, à Paris. Il ne ménage pas sa peine, publie plus que 
jamais dans les revues des mouvements de jeunesse. Avec d’autres barthiens, il signe 
« Communautés naturelles » en 1942. Il développe cette notion déjà exposée dans le 
Manifeste personnaliste de 1935 : « Toute réunion d'hommes doit tendre à être une com- 
munauté : c’est-à-dire un groupe de personnes [...] il n’est pas de communautés sans 
connaissance des hommes ». Il s’agit donc — comme à Martres — d'éviter l'anonymat des 
grandes villes et abstraction de l’universalisme, sans se laisser étouffer pour autant par 
l’enracinement local. Les relations inter-individuelles fortes et authentiques répondent 
à une nécessité matérielle et spirituelle. À la Toussaint 1943, c’est la création des Asso- 
ciations Professionnelles Protestantes à Paris avec Jean Bosc et René Morley. Face au 
constat de la vie professionnelle païenne, il faut éviter d’être réduit au rang de chrétien 
du Dimanche. Le principe est clair : l’Écriture sainte, base de la foi, doit avoir autorité 
sur notre vie toute entière dans une perspective protestante et donc de soumission à 
la parole. En 1943, il publie « La Famille, le patrimoine ». En 1944, plusieurs articles 
dénoncent l’endormissement de l’Église. À la Libération, il multiplie les contacts, en 
Suisse, en Europe dans la perspective de créer le Conseil Œcuménique des Églises : 
Voir JS. INGRAND, Essai sur la pensée de J. Ellul au moment de la parution de Présence au 
monde moderne, Maîtrise de théol. Montpellier, 1998. Rappelons le poids, en 1945, des 
barthiens et de l’Église confessante allemande. Voir Le Semeur, n°2, 1944. 

"Voir Ph. SOULEAU, La Ligne de Démarcation en Gironde, Fanlac Ed., 2003 ; Michel SAINT- 
Marc, Le Canton de Targon sous l'Occupation, chez l’auteur ; P. BécAMPS, 700 ans d'Histoire 
du canton de Sauveterre de G. Colloque de 1981, Soc. des Bibliophiles de Guyenne, 1985. 
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4 
C’est l’heure du choix : rester à Martres ou non. Mais déjà 
J. Ellul participe au Comité Départemental de Libération et exerce 
un rôle de modération dans les commissions d'épuration. Il refuse 
le poste de Préfet du Nord, accepte un poste d’Adjoint au Maire 
de Bordeaux mais s’en défait au bout de six mois, en avril 1945, 
dénonçant déjà la bureaucratie et l'illusion politique. 


Michel Rodes 


Michel Rodes est Agrégé de l'Université 
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Jacques Ellul, mon professeur à la 
Faculté de Droit de Bordeaux 


ai connu Jacques Ellul bien avant mon entrée à la Facul- 
té de Droit de Bordeaux en raison des liens familiaux qui 
unissaient nos deux familles depuis de nombreuses années. 
Depuis que mon père avait fait connaissance de son ami 
Jacques Ellul au lycée à Bordeaux, une grande complicité intellec- 
tuelle était née entre eux qui avait débouché sur leur participation 
au groupe Esprit créé dans cette ville au début des années trente. 
Autrement dit, dès mon enfance, je me suis retrouvé dans un bain 
intellectuel hors normes alimenté par les conversations familiales 
entre mon père et ma mère, fille d’un professeur de philo à luni- 
versité de Bordeaux, sympathisant communiste jusqu’au pacte ger- 
mano-soviétique. Dès avant guerre, mon père et Ellul qui avaient 
entamé un itinéraire intellectuel commun critique de la modernité 
se sont retrouvés après guerre pour créer un groupe de réflexion 
recrutant des étudiants d’Ellul parmi lesquels se trouvait Jean Louis 
Seurin qui par la suite allait devenir son collègue à la Faculté de 
Droit de Bordeaux. Dans le contexte de l’aveuglement progressiste 
de ces années là, cette entreprise critique devait se heurter à des 
obstacles insurmontables avec le triomphe des trente glorieuses. 


Quoiqu'il en soit, au sortir de mes études secondaires au lycée 
Louis Barthou de Pau, se posait la question de l'orientation de mes 
futures études universitaires. Déjà attiré par toute forme de réflexion 
intellectuelle, je pensais faire des études de philo et d’ailleurs j’avais 
suivi à l’époque un séminaire sur Hegel lors de ma première année 
universitaire à Pau. 
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Mais en raison de ses amitiés bordelaises, mon père avait décidé 
de m'orienter vers le droit. C’est ainsi qu'après avoir passé un an à 
suivre mes premiers cours de droit à l’annexe paloise de la Faculté 
de Droit de Bordeaux situé à la villa Poplawski, je me suis retrouvé 
en seconde année dans la capitale girondine, logé d’ailleurs en haut 
de appartement de la famille Seurin. Durant ces premières années 
d’études juridiques orientées vers le droit public, je découvrais un 
enseignement peu stimulant intellectuellement en raison de son 
orientation positiviste, à l’exception de certains cours comme celui 
de Seurin très axé sur la science politique ou celui de Lalumière 
en droit financier, techniquement impressionnant. Concernant les 
cours de Jean Louis Seurin, j'ai toujours été marqué, malgré un cha- 
hut chronique, par son caractère très brillant, mais en même temps, 
je n’y retrouvais aucune des empreintes de la pensée ellulienne et 
charbonienne. À postériori, aujourd’hui, je classe Jean Louis Seurin 
dans la grande catégorie des admirateurs de l’œuvre commune de 
mon père et de son ami Ellul qui n’en ont-rien tiré qui puisse in- 
fluencer leur vie et leur pensée. 


Et ce n’est que vers la fin de mes études juridiques vers le milieu 
des années 60 que j'ai eu le plaisir de découvrir tout l'intérêt des 
couts d’Ellul car javais renoncé à m'inscrire à l’Institut d'Etudes 
Politiques comme mon camarade Jean François Hérouard, ce qui 
m'aurait permis de suivre le fameux cours d’Ellul sur la Techni- 
que. Mais, par ailleurs, comme j'avais commencé à lire les ouvrages 
d’Ellul, je ne me suis senti aucune obligation à suivre ce cours alors 
que je suivais celui d’Abribat consacré à l’ethnologie à la Faculté 
de Lettres. C’est en troisième cycle d’études universitaires que j'ai 
commencé à suivre plusieurs cours d’Ellul dont celui sur le droit 
à l'information et celui de philosophie du droit. Ce dernier cours 
se révélait d’une grande richesse dans la mesure où il me faisait 
découvrir les grands coutants de la philosophie du droit dont celui 
de l’existentialisme juridique. Mais le cours qui m’a certainement le 
plus impressionné est celui sur « la religion romaine et les mythes 
indoeuropéens ». Spécialiste de droit romain et d'histoire du droit, 
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Ellul venait de lire les fameux ouvrages de Georges Dumézil dont 
celui relatif à Jupiter, Mars, Quirinus (Gallimard 1948) avec sa théo- 
tie des trois fonctions. C’est dans de tels cours qu’Ellul donnait toute 
sa mesure, alimentée par une culture historique à faire pâlir d’envie 
n'importe quel historien. Tout l’intérêt de son enseignement rési- 
dait dans sa capacité à replacer la règle de droit dans son contexte 
historique multidimensionnel et à en dégager le sens ultime. Cette 
manière d’aborder le droit qui est complètement étrangère à la tra- 
dition positiviste de nos facultés de droit, a profondément marqué 
mes propres écrits juridiques ultérieurs. La vérité est que l’ensei- 
gnement juridique dispensé à nos étudiants depuis longtemps vise 
à en faire de bons techniciens du droit mais pas du tout à les faire 
réfléchir sur les relations que le droit peut entretenir avec la morale, 
la politique et l’économie, avec la société en général. Il y a là une 
carence regrettable qui justement s’explique par la nature techni- 
cienne de notre société et dont découlent les formes pathologiques 
actuelles du droit. C’est pourquoi la question de la finalité et du 
contenu de la règle de droit a toujours tendance à être occultée, tant 
par le législateur que par la jurisprudence. Il résulte alors de notre 
enseignement juridique un grand déficit doctrinal et des généra- 
tions de juristes qui ne se posent aucune question. 


Que dire enfin des relations qu’Ellul pouvait entretenir avec ses 
étudiants ? Ses cours ont marqué des générations d'étudiants, du 
moins parmi les plus astucieux qui alors manifestaient une grande 
admiration pour leur professeur. Toujours très accessible, Ellul en- 
tretenait surtout des relations intellectuelles avec ses étudiants dont 
certains ont ensuite profité pour leur carrière. Les étudiants qui le 
fréquentaient savaient jouer sur la corde sensible de l'admiration 
tandis que d’autres trop timides n’osaient l’aborder car le contact 
humain n’était pas facile. Ellul vivait surtout dans le monde des 
idées et ne m’a jamais paru capable de se risquer sur le terrain de 
l’empathie, ce qui l’a rendu aveugle aux ambitions de quelques-uns. 
D'une manière générale, il faut bien dire que les relations d’égal à 
égal dans les discussions étaient difficiles sinon impossible, surtout 
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pour des jeunes. Son autorité intellectuelle faisait qu’il y avait des 
questions qu’il n’était pas possible d'aborder avec lui. Comme pour 
beaucoup de grands esprits, ses doutes pouvaient s’exprimer par 
écrit mais plus difficilement dans une conversation orale. 


Ceci étant dit, son œuvre et son enseignement auront marqué 
toute ma vie en tant que pensée pionnière dont la crise que nous 
. vivons aujourd’hui vérifie chaque jour l’actualité. 


Simon Charbonneau 
Simon Charbonneau est Maître de conférence honoraire à l'IUT Hygiène et 


sécurité, Université de Bordeaux IV. 
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DOSSIER : GÉNÉRATIONS 


La solitude, un défi aux Églises 


résentant le 31 décembre 2009 ses vœux à la Nation 

en sa qualité de chef de l’État, M. Nicolas Sarkozy a 

déclaré : « Face à l’isolement, face à la solitude si ré- 

pandue dans nos sociétés modernes, je souhaite que 
2010 soit l’année où nous redonnerons un sens au beau mot de 
fraternité qui est inscrit dans notre devise républicaine’. » Dans le 
sillage de cette déclaration, la solitude est devenue Grande Cause 
nationale pour l’année 2011. Un collectif de plus de 25 organismes 
a mis en place, mois après mois, des actions visant à lutter contre 
les formes contemporaines de la solitude, ciblant des publics précis 
et a priori particulièrement exposés : des personnes âgées, des mères 
célibataires, des personnes handicapées, des SDF, etc.” Ces actions 
furent coordonnées par la Société de Saint-Vincent-de-Paul, fondée 
en 1833 en vue de venir en aide aux personnes en difficulté. Cette 
société est une association d’origine catholique, composée de laïcs 
bénévoles, qui fut fondée par Frédéric Ozanam (1813-1853), béati- 
fié par le pape Jean-Paul IT en 1997. Autrement dit, la France laïque, 
si fière (à juste titre) de sa laïcité, a décidé de confier la coordination 
de la Grande Cause nationale voulue par les plus hautes autorités de 
l’État à une association dont les racines chrétiennes sont explicites ! 
On est prié de ne voir aucune malice dans cette remarque, laquelle 
vise uniquement à dresser un constat : le constat selon lequel les 


! Cité d’après le site Internet de la Société de Saint-Vincent-de-Paul ; URL : http:// 
www.ssvp.fr/dossier-actualites/pas-de-solitude-dans-une-france-fraternelle-grande- 
cause-nationale-2011 ; consulté le 20 octobre 2011. 


? « Pas de solitude dans une France fraternelle » ; URL : http://wwwcontrelasolitude, 
ft/ ; consulté le 20 octobre 2011. 
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LA SOLITUDE, UN DÉFI AUX ÉGLISES 


Églises, et les associations qui leur sont liées, sont considérées, de 
l'extérieur, comme ayant une compétence particulière en matière 
de lutte contre la solitude. La perspective dans laquelle nous nous 
placerons ici est autre. C’est en effet d’un point de vue propre- 
ment théologique que les lignes qui suivent voudraient aborder 
cette thématique. La thèse est simple : les Églises ne seraient plus 
elles-mêmes si elles n'apportaient pas leur contribution particulière 
dans ce domaine. D’où le titre de cette réflexion : « La solitude, un 
défi aux Églises ». La solitude constitue un défi pour les Églises, en 
tant qu’elles les met au défi d’être elles-mêmes. Avant d’ argumenter 
cette thèse, 1l faudra analyser la notion de solitude, puis présenter 
ce qui constitue la mission spécifique des Églises dans le monde. 
C’est alors seulement que nous pourrons être en mesure de voir en 
quoi les Églises ont, en matière de lutte contre la solitude, un rôle 
particulier à jouer, inscrit dans leur mission même. 


1. La solitude 


Pour commencer, précisons ce que nous entendons par “so- 
litude”. Pour dire les choses rapidement, nous parlerons ici de la 
solitude comme d’un sentiment, qui plus est d’un sentiment gw fait 
souffrir. Plusieurs précisions s’imposent. 

En premier lieu, la solitude conçue comme un sentiment se dis- 
tingue d’une situation ou d’un état, qui serait celui de l’sso/emenr. 
L’isolement est l’état de celui qui vit seul. Mais éprouver la solitude 
revient à se sentir seul. Or on peut très bien vivre seul, et être seul, 
sans éprouver un tel sentiment. Un ermite vit par définition seul ; 
il se peut qu’il passe par des moments de solitude, au sens d’une 
souffrance qui lui pèserait ; mais dans la mesure où l'isolement dans 
lequel il vit est un isolement choisi, on peut raisonnablement penser 
qu’il s’épanouit, qu’il réalise ses aspirations les plus profondes, dans 
son isolement et grâce à lui. L’isolement n’est pas en lui-même so- 
litude, au sens de sentiment douloureux. La chose est si vraie que, 
inversement, on peut fort bien se sentir seul tout en étant objecti- 
vement entouré par d’autres”. On pense ici à la mère de famille qui 


3 La chose est entre autres établie par Alain Houziaux, « La solitude et l'amour », dans 
A. HouzrAUx ef al, La Solitude, pourquoi ?, Paris, Les Éditions de l'Atelier / Les Éditions 
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souffre de n’être considérée que comme une épouse et une mère, 
et non comme une personne à part entière ayant une consistance 
et des aspirations propres, irréductibles à son rôle familial. Que la 
solitude ne soit pas nécessairement liée à l'isolement, c’est ce dont 
témoigne également une chanson bien connue d’Alain Souchon : 
Ultra moderne solitude. On se contentera de citer la strophe suivante : 
« Ça s’passe à Manhattan dans un cœur / Il sent monter une vague 
des profondeurs / Pourtant j’ai des amis sans bye-bye / Du soleil 
un amour du travail. » Puis le refrain : « Pourquoi ces rivières / Sou- 
dain sur les joues qui coulent / Dans la fourmilière / C’est l’Ultra 
Moderne Solitude. » Pour résumer, on dira qu’il est possible que 
l’isolement alimente voire cause le sentiment de solitude, et cette 
possibilité est très souvent une réalité ; mais cette possibilité n’est 
pas une nécessité. 

En second lieu, parler de la solitude comme d’un sentiment dou- 
loureux revient à parler de la solitude comme d’une passion (au sens 
où on en pâtit), c’est-à-dire comme d’une réalité swbre. Cette solitude 
se distingue du retrait volontaire du monde ou de la compagnie des 
autres, geste que peut accomplir l'artiste, le moine et chacun d’entre 
nous. On propose donc d’opérer ici une nouvelle distinction, entre 
la solitude et ce que l’on pourrait appeler la refraite. Par “retraite” on 
n’entend pas ici la fin de l’activité salariée mais, au sens plus large, 
l'acte de se retirer du commerce avec les autres, provisoirement ou 
définitivement". L'artiste — l'écrivain woderne par exemple (on peut 
penser à Flaubert, « l’ermite de Croisset ») — se retire volontaire- 
ment, par choix, de la société des hommes, et cette retraite a une 
finalité bien précise : accomplir une œuvre, se mettre à l’écoute de 
ce qui préoccupe l'artiste au plus profond de lui. Cette retraite est 
ainsi ordonnée à une réalité bien précise : fuir le monde du bavar- 
dage, du bruit qui empêche d’entendre ce qui se dit vraiment au 
plus profond de soi, afin d’exprimer ce qui, aux yeux de l'artiste, 
doit être dit. C’est donc pour se trouver, ou pour se traduire (comme 
dirait Proust), que l'écrivain fait retraite. Dans ses Lettres à un jeune 


Ouvrières, 2006, p. 15. Je remercie Frédéric Rognon de m'avoir signalé cet ouvrage. 

* Les réflexions qui suivent s’appuient en partie sur une série d'émissions consacrées 
à la solitude, diffusées du 17 au 21 octobre 2011 sur France Culture dans le cadre des 
«Nouveaux chemins de la connaissance » produits par Adèle Van Reeth. 
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poète, Rainer Maria Rilke écrit à ce propos : « Une seule chose est 
nécessaire : la solitude. La grande solitude intérieure. /4/er en soi- 
même et ne rencontrer durant des heures personne, c’est à cela qu’il 
faut parvenir... ». La réalité du moine est d’un ordre analogue, à 
ceci près que, à ses yeux, se trouver vraiment coïncide avec le fait de 
trouver Dieu, ou à tout le moins de le chercher. C’est à cette recher- 
che qu’est ordonnée sa retraite du monde. On peut certes parler 
d’une vie de solitude, encore qu’il faille immédiatement nuancer le 
propos. La solitude monastique est relative, à deux titres au moins. 
En premier lieu, s’il s’agit pour le moine d’être seul, c’est une soli- 
tude particulière qu’il recherche : la solitude avec Dieu. Si le moine 
est seul, c’est pour être seul avec. Seul, il ne l’est donc que sous un 
certain rapport : sous le rapport des relations directes avec la société 
environnante ; mais cette solitude est vécue sur fond d’un être-avec 
fondamental : l’être-avec Dieu ; pour être plus précis, la retraite du 
moine réside dans ce que l’on pourrait appeler sa « mise en dispo- 
nibilité », le fait autrement dit de se rendre disponible à la présence 
de Dieu qui précède tout accueil de la part de l’homme tout en le 
requérant. La solitude monastique est relative dans un second sens 
encore : même sur le plan des relations « horizontales », c’est-à-dire 
avec les autres hommes, le moine n’est pas seul. La plupart des moi- 
nes appartiennent à des communautés monastiques : il s’agit de « so- 
litaires » qui vivent en communauté. Et quand bien même le moine 
en question serait un ermite, entièrement retiré de la compagnie des 
hommes, il n’en fait pas moins partie de la communauté ecclésiale. 
Sa retraite est donc vécue sur le mode d’une appartenance à une 
communauté, quand bien même cette appartenance ne s’attesterait 
dans aucun lien physique. L’ermite est peut-être un recus, il n’est en 
tien un exc. C’est là ce qui distingue son isolement de la solitude 
au sens « pathologique » qui est celui qui nous intéresse. Pour fini, 
nul besoin de recourir à ces formes extrêmes de retraite pour en 
marquer la différence avec la solitude en tant que sentiment doulou- 
reux. On peut en effet penser aux différents moments de solitude 
que ceux d’entre nous qui en ont la possibilité se ménagent pour 
se retrouver, reconquérir leur individualité propre par rapport au 


5 Voir Michel HANNOUN, Soktudes et sociétés, Paris, PUF, 1993 (Que sais-je ?, 2725), 
p. 44. 


75 


DOSSIER : GÉNÉRATIONS 


groupe. Dans tous les cas de figure, cette retraite est une solitude 
choisie (et non subie), et plus précisément choisie comme un #0yen 
en vue d’une fin autre : c’est poyr nous trouver, ou nous retrouvef, 
que nous nous retirons. Tel n’est pas le cas de la solitude comme 
sentiment douloureux, qui est celle que nous avons en vue. Cette 
solitude ne constitue en rien un moyen de libération, mais un enfer- 
mement. Elle ne constitue pas un moyen de se trouver mais une pri- 
son dans laquelle on a le sentiment au contraire de se perdre. Elle ne 
constitue pas une manière d’éfre, mais le sentiment d’un »on-éfre ou, 
à tout le moins, d’un éfre incomplet, amputé. X] ne s’agit pas, pour tout 
dire en un mot, d’un moyen dont on use pour être pleinement présent 
au monde, mais d’un sentiment à travers lequel on a au contraire 
l'impression de ne plus faire partie du monde des vivants. 

C’est peut-être là la souffrance fondamentale inhérente au senti- 
ment de solitude, quelque forme qu’il revête : le fait de se sentir ex- 
clu de la communauté des sujets, c’est-à-dire de ceux qui sont reconnus comme 
des êtres singuliers. Plusieurs exemples se présentent ici. 1/ On peut 
songer à la solitude des personnes âgées ; ces dernières peuvent cer- 
tes souffrir de l’isolement d’une chambre d’hôpital ou d’une maison 
de retraite où elles finiront leurs jours, loin des lieux qu’elles ont 
habités et où elles ont vécu ; mais il n’est pas déraisonnable de pen- 
ser qu’elles souffrent aussi, et peut-être surtout, du sentiment de ne 
plus tout à fait appartenir au monde des vivants, privées du regard 
qui verrait encore en elles, non des individus en instance de départ, 
mais des personnes à part entière et qui ont encore leur place dans 
le monde. 2/ On peut songer à la solitude des handicapés qui, s’ils 
ne souffrent pas forcément du fait de leur handicap, souffrent en 
tout cas du regard que nous, les « normaux », jetons souvent sur 
eux et de l’inadaptation des structures qui pourraient faciliter leur 
existence, leur permettre de vivre comme des personnes à part en- 
tière : d’être en somme reconnus comme des sujets et non réduits à 
des objets, que ce soient des objets de commisération ou de rejeté. 
3/ La solitude qui naît de la négation du statut de sujet s’observe 
également en lien avec le travail, soit qu’on en ait un, soit qu’on 


‘ Voir à ce sujet Stanley HAUERWAS, « Should Suffering Be Eliminated ? What the Re- 
tarded Have to Teach Us » (1984), dans The Hauerwas Reader, edited by John Berkman, 
Michael Cartwright, Durham / London, Duke University Press, 2001, p. 556-576. 


76 


LA SOLITUDE, UN DÉFI AUX ÉGLISES 


n'en ait pas. Ce sentiment de solitude s’exprime certes surtout chez 
les chômeurs, de longue durée essentiellement — et Dieu sait s’il 
trouve matière à s'exprimer en ces temps de crise économique. Ce 
qui est ici ressenti, ce n’est pas seulement l’angoisse d’être privé des 
ressources nécessaires à une vie matérielle décente ; c’est également 
l'impression d’être rejeté aux marges de la société, de n'être pas 
reconnu comme ayant une utilité sociale, ou à tout le moins un rôle 
particulier à jouer dans la communauté des actifs ; tout se passe 
ici comme si, à quelque porte que l’on frappe, une même réponse 
était à chaque fois donnée : « nous n’avons pas de place pour vous, 
vous êtes de trop, le monde tourne très bien sans vous ». Les psy- 
cho-sociologues, comme Marie-France Hirigoyen, observent que le 
sentiment de solitude en lien avec le travail n’épargne pas les salariés 
eux-mêmes. Le constat semble relever du paradoxe, dans la mesure 
où l’on pourrait se dire que ces derniers sont, contrairement aux 
chômeurs, intégrés dans le marché de l'emploi. Cela étant, dans le 
contexte économique qui est le nôtre, la peur de se retrouver au 
chômage du jour au lendemain gagne une fraction toujours plus im- 
portante de la population salariée. Si bien que l’entreprise est moins 
vécue comme une communauté de travail, une équipe visant un but 
commun, que comme un agrégat d'individus qui se battent d’abord 
pour leur intérêt propre, à commencer par leur place au soleil — ici : 
dans l’entreprise. Il s’agit d’être le mieux noté, le mieux considéré 
pat la hiérarchie, et cette considération des uns se fait toujours au 
détriment des autres. L'entreprise n’est alors plus une communauté, 
mais le théâtre d’une concurrence toujours plus acharnée, d’une 
lutte des uns contre les autres. Dans ce contexte, comme le note 
Hirigoyen, « on est d’autant plus seul que c’est chacun pour soi »’. 
Le sentiment de solitude naît ici de ce que l’on n’est pas reconnu 
comme une personne ayant un rôle particulier à jouer, mais comme 
le titulaire quasi anonyme d’une fonction qui, le cas échéant, pourra 
fort bien être occupée par un autre. Dans ce contexte, comme l'écrit 
quelque part Philippe Sollers, éfre signifie être remplaçable, donc po- 
tentiellement exclu de la communauté de travail. Cette exclusion 
potentielle, cette non-intégration véritable, suffit pour faire naître un 
fort sentiment de solitude. 


7 Marie-France HIRIGOYEN, Les nouvelles solitudes, Patis, La Découverte, 2008, p. 127. 
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On pourrait multiplier les exemples. Nous nous en abstiendrons, 
désirant analyser quelque peu la liaison entre solitude et exclusion. 
On s’appuiera pour ce faire sur le travail d’un philosophe, Nicolas 
Grimaldi, auteur entre autres d’un Traité des sohtude#. Les exemples 
concrets qui viennent d’être donnés ont montré (on l’espère) que le 
sentiment de solitude était lié à celui d’une exclusion : le sentiment 
d’être exclu d’une communauté. Grimaldi n’hésite pas à employer à 
ce sujet un terme qui n’est pas sans intérêt pour la perspective qui 
est la nôtre ; il assimile en effet la solitude à « une forme d’excom- 
munication »°. À ses yeux, la solitude comme sentiment douloureux 
d’exclusion renvoie au fait que la personne en proie à ce sentiment 
se vit comme n'existant plus vraiment pour personne, comme 
n'étant plus véritablement attendue par personne. Le philosophe 
écrit à ce propos : « Être seul, c’est être exclu de la communauté. 
Sans personne à aimer, à aider, à soulager, à servir, personne à qui 
se dévouer, nous sentons dans la solitude la stérilité et l’inutilité 
de notre existence!!. » Pour développer cette idée, disons que la 
solitude naît certes de ce que nous avons l’impression de n’être pas 
pris en compte, de n’avoir plus à ses côtés une personne pour nous 
reconnaître ; autrement dit, la solitude naît sans doute de ce que 
nous avons le sentiment de n’être pas l’objet d’une reconnaissance 
d’autrui. Mais il faut bien voir le type particulier de reconnaissance 
auquel nous aspirons et dont le défaut est à l’origine de la solitude. 
Nous raspirons pas en effet à être reconnus n'importe comment 
ou comme n'importe qui, mais comme une personne srgulière ayant 
un tôle singulier à jouer ou, si l’on préfère, étant appelée à une tâ- 
che particulière, répondant à une vocation spécifique. Ce à quoi nous 
aspirons, c’est certes à compter pour quelqu’un, mais plus précisé- 
ment à compter pour quelqu'un comme quelqu'un sur qui l'on compte. Que 
fasse défaut la ou les personnes qui jettent sur moi un tel regard de 
reconnaissance où de considération, et c’est la solitude qui s’ins- 
talle : je ne suis plus là pour personne, mon existence n’est plus une 
contribution unique au monde, le monde tourne très bien sans moi, 
je ne suis plus qu’un atome isolé qui n’a plus d'importance pour 


# Voir Nicolas GRIMALDI, Traité des solitudes, Paris, PUF, 2003, en part. p. 7-42. 
? N. GRIMALDI, Traité, p. 15. 
N. GRIMALDI, Traité, p. 12. 
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personne. Je suis là, mais je pourrais fort bien n’être plus là, sans 
que cela affecte quiconque. C’est ici que, sauf erreur, les Eglises ont 
un rôle particulier à jouer. 


2. De la mission des Églises 


La mission des Églises consiste à annoncer l'Évangile. À cetitre, 
il leur revient de manifester, à la face du monde, ce que les hommes 
sont en vérité. Dans une perspective chrétienne, ce que les êtres 
humains sont en vérité ne se confond pas avec ce qu’ils pensent 
spontanément être ou ce que les autres pensent qu’ils sont, mais 
qu'ils sont aux yeux de Dieu'\. Or, aux yeux de Dieu, chaque être hu- 
main est un être fondamentalement considéré — dont l'existence n’a 
pas besoin d’être justifiée parce qu’elle es7 justifiée — appelé à jouer 
un rôle unique au monde. C’est là un aspect fondamental de la foi 
chrétienne. Cette foi, il revient aux communautés chrétiennes de la 
manifester. Manifester revient ici à se vivre comme celui que je suis 
aux yeux de Dieu et à témoigner à celles et ceux qui croisent ma 
route qu’il leur est permis, 4 eux comme à moi, de se vivre également 
comme ceux qu’ils sont : considérés et ayant une place à part dans ce 
monde. Développons rapidement ces deux idées. 

Le cœur de la foi chrétienne est physiquement manifesté dans 
le chœur de chaque église ou de chaque lieu de culte : il s’agit de la 
croix. Pour les auteurs du Nouveau Testament, la mort du Christ en 
croix n’est pas n'importe quelle mort parce qu’elle n’est pas la mort 
de n'importe qui. On lit en M7 27,46 et en Mc 15,34 que l’homme 
qui meurt sur la croix est l’abandonné de Dieu par excellence, celui 
dont les derniers mots sont « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as- 
tu abandonné ? » Chez Paul, le crucifié est le audit (Ga 3,13), celui 


11 On aura reconnu le motif, luthérien, du ram Des. Voir à ce sujet Gerhard EBELING, 
Luther. Introduction à une réflexion théologique, traduction française par Annelise Rigo et 
Pierre Bühler, Genève, Labor et Fides (Lieux théologiques, 6), 1983, p. 167-171. La 
reprise de ce motif par Ebeling, sur un plan proprement systématique, a fait l’objet de 
quelques développements dans Marc ViaL, « Fides facit personam. La notion de personne 
chez Luther et quelques-uns de ses lecteurs contemporains », dans La Personne. Actes 
du colloque interdisciplinaire de l'Université de Strasbourg des 20 et 21 octobre 2010, édités et 
introduits par Anne Merker, à paraître dans Les Cahiers philosophiques de Strasbourg, 31 


(2012), p. 107-132. 
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qui a été fait péché pour nous (2 Co 5,21), et par “péché” il faut ici 
entendre non pas une simple faute d’ordre moral, mais la rupture 
de relation avec Dieu!?. Dans la perspective de la foi chrétienne, 
donc, lorsque Jésus de Nazareth meurt, c’est en tant qu’abandonné 
de Dieu, de maudit, de réprouvé qu’il meurt. Si bien que, lorsque 
la foi chrétienne parle de la résurrection du Christ, ce n’est pas de 
la résurrection de n'importe qui qu’elle parle, mais bien de celle du 
crucifié, c’est-à-dire de l’abandonné de Dieu, du maudit, du réprouvé 
— d’un mot : de celui qui est, par excellence, exc/u de la communion avec 
Dieu. Le sens de la résurrection apparaît dès lors clairement : en res- 
suscitant le Christ, Dieu intègre dans sa communion l’abandonné, 
le maudit et le reprouvé er personne. Rétrospectivement, il nous est 
ainsi donné à penser que l’abandon, la malédiction et la réprobation 
sont mortes sur la croix, en même temps que l’abandonné, le mau- 
dit et le réprouvé. En tout état de cause, le seul réprouvé dont nous 
puissions parler est mort, et avec lui la réprobation. 

Tel est, à nos yeux, le sens profond de l’événement fondamental 
et constitutif de la foi chrétienne : il n’est aucun être humain dont 
on puisse penser qu’il n’est pas intégré dans la communion avec 
Dieu. Que nous le voulions ou non, que nous nous en réjouissions 
ou non, nous ne pouvons faire que nous ne soyons l’objet d’une 
considération particulière de la part de Dieu. Quoi que nous fas- 
sions de notre existence, quoi que notre existence ait fait de nous, 
quelle que soit la manière dont nous nous considérons et la manière 
dont nous sommes considérés par autrui, nous sommes considérés 
par Dieu, nous avons un #0» propre (qui n’appartient qu’à nous), 
nous avons une place singulière à ses yeux et dans le monde. Cette place 
unique au monde n’est fonction ni de nos qualités, ni de nos croyan- 
ces, ni de je ne sais quelle performance ou utilité sociale ; en tant 
qu’elle est garantie par Dieu, rien ni personne ne peut la remettre 
en cause. Rien ni personne ne pourra faire que je ne sois reconnu 
d’une manière particulière comme une personne particulière, ayant 
un rôle particulier à jouer. 


? Pour une bonne mise au point concernant le péché, voir Jean-Daniel CAUSE, « Le 
mal, la faute et le péché », dans Introduction à l'éthique. Penser, croire, agir, sous la direction 


de Jean-Daniel Causse et Denis Müller, Genève, Labor et Fides (Le champ éthique, 51), 
2009, p. 259-282. 


80 


fm 


LA SOLITUDE, UN DÉFI AUX ÉGLISES 


Une Église se reconnaît à ce que, pour elle, de telles paroles ne 
sont justement pas de « belles paroles » ou des paroles en l’air, mais 
qu'elles ne sont rien d’autre que l'expression de la vérité. Mais pour 
qu'une Eglise soit à la hauteur de ce qu’elle tient pour vrai, encore 
faut-il qu’elle manifeste la vérité de Dieu dans la réalité du monde. 
La mission qui échoit ainsi aux Églises consiste à être des com- 
munautés qui pour ainsi dire visibilisent le regard de considération 
et de reconnaissance que Dieu jette sur chaque être humain. On 
pourrait en parler comme des visages qui reflètent quelque chose 
du regard de Dieu, de communautés dont le regard posé sur autrui 
est celui dans lequel chacun peut se vivre comme étant incondi- 
tionnellement reconnu comme une personne unique au monde et 
qui a, comme telle, une place unique dans le monde. C’est ainsi que 
les Églises remplissent leur mission parce que c’est ainsi qu’elles 
évangélisent. Évangéliser, en effet, ne revient pas à faire des adeptes 
ou des adhérents ; si l’évangélisation se réduisait à cette seule di- 
mension, elle ne vaudrait pas une demi-heure de peine. Évangéliser 
revient à annoncer la Bonne Nouvelle, à savoir la Bonne Nouvelle 
de la reconnaissance de tout être humain par Dieu. Cette annonce 
n’est pas purement verbale ; elle ne se réduit pas au fait de dire : 
« Dieu te reconnaît ». Il s’agit en effet de réaliser ou de concrétiser, 
par notre existence même, et, pour commencer, par notre regard 
même, que toute personne à sa place dans le monde. Il s’agit en 
particulier pour les communautés ecclésiales d'établir ou de rétablir 
une relation avec les personnes qui croisent leur route et qui ne se 
sentent pas reconnues comme telles, souffrant donc de solitude. 
Parce qu’il revient aux Églises d’incarner dans la chair de l’histoire 
des hommes le fait qu’il n’y a aucun être humain qui soit exclu de 
la reconnaissance divine, parce qu’il leur revient non seulement de 
parler du regard de considération de Dieu, mais de le refléter, d’en 
attester la vérité par leur existence même, il revient notamment aux 
Églises, si elles veulent mériter leur nom, de s’adresser tout parti- 
culièrement à ceux qui se sentent exclus, de leur manifester qu’ils 
comptent encore. C’est par quelques remarques relatives à ce que 
l’on pourrait appeler une pastorale de la solitude que cette contti- 
bution sera conclue. 
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3. Pour une pastorale de la solitude 


Avant d’entrer en matière, deux remarques préalables doivent 
être faites. 1/ En premier lieu, si les Églises ne peuvent se dispenser 
de lutter contre la solitude, il serait illusoire de penser qu’elles pour- 
raient à elles seules la vaincre. Il y a au moins deux raisons à cela. 
La première est que le sentiment de solitude est une donnée exis- 
tentielle, c’est-à-dire constitutive de la manière dont l’être humain 
existe. Cette solitude existentielle tient à ce que, pour le dire sché- 
matiquement, /e suis le seul à être moi-même. La solitude est ainsi une 
donnée intrinsèque au fait de mon individualité. Tant que je serai, 
cette solitude existentielle sera ; il s’agit d’une donnée indépassable. 
La seconde raison tient au fait que, si la pastorale de la solitude 
peut contribuer à aider le sujet à vivre sa solitude, elle ne saurait 
éliminer la solitude elle-même, parce qu’elle ne peut en éliminer 
les causes, particulières à chaque fois. La personne veuve souffre 
de solitude parce que le conjoint n’est plus là, ce conjoint aux yeux 
desquels elle comptait et qui comptait sur elle ; rien ni personne 
ne pourra empêcher que fasse défaut le regard reconnaissant du 
conjoint ; rien ni personne ne pourra annihiler cette solitude précise 
liée à une personne précise. Un chômeur de longue durée souffre 
de solitude parce que, à quelque porte de quelque entreprise qu’il 
frappe, aucune ne s’ouvre à lui ; une pastorale qui l’assurerait de ce 
qu’il a une raison d’être ne saurait éliminer le sentiment d’exclusion 
sociale dont le chômeur souffre. D’un mot : les Églises ne peuvent 
pas tout, et il serait illusoire de croire qu’elles seraient en possession 
d’une baguette magique permettant de réduire à néant les aléas de 
l'existence. Ne pouvant éradiquer le sentiment de solitude, au moins 
peuvent-elles contribuer à ce qu’il soit moins mal vécu, à ce qu’il ne 
soit pas identique à l’impression selon laquelle la personne serait 
en trop, à ce que cette solitude soit rendue supportable". 2/ La 
seconde remarque sera plus brève. Les lignes qui suivent traiteront 
d'éléments pour une pastorale de la solitude, alors même que leur 
signataire n’a jamais assumé de charges pastorales. Les remarques 
auxquelles on procédera sont donc à prendre pour ce qu’elles sont : 
le fruit d’une réflexion qui ne prétend à rien d’autre qu’à alimenter 
© Voir Alain VALTIER, « Solitudes », dans A. HOUZIAUX ef al, La Solitude. SD Le: 
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une discussion. Il va de soi en effet qu une telle pastorale ne peut 
s’élaborer que communautairement, c’est-à-dire en Église. 

Quels que soient les types de solitude des personnes qui croisent 
la route des Eglises, et quelles que soient les modalités pastorales 
pratiques mises en place au cas par cas, la pastorale en question doit 
essentiellement viser à poser un regard de reconnaissance sur les 
personnes solitaires. Par “reconnaissance” on peut entendre deux 
choses au moins. Il s’agit tout d’abord de reconnaître la solitude spé- 
cifique des personnes en question! *. Reconnaître la solitude, c’est la 
respecter, c’est-à-dire la tenir pour vraie. Il ne s’agit pas pour l’Église 
de démontrer à l’autre que son sentiment de solitude n’a pas lieu 
d’être ; ce serait nier la souffrance de la personne, accroître son 
sentiment d’exclusion et donc renforcer sa solitude. Il ne s’agit pas 
en particulier de lui asséner un « Jésus t’aime, donc tu n’es pas seul » 
qui ne pourrait, la plupart du temps, être ressenti que comme un 
crachat à la figure. Il s’agit au contraire de se mettre à l’écoute de 
cette solitude, d’entrer dans les raisons pour lesquelles la personne 
souffre de solitude, de accompagner sur ce chemin spécifique et 
de chercher avec elle les moyens concrets de lutter contre la so- 
litude à laquelle elle est en proie. Mais la reconnaissance dont il 
est question ne se limite pas à la reconnaissance de la solitude de 
la personne ; elle signifie également, elle signifie surtout la recon- 
naissance de la personne elle-même. À ce second titre, la pastorale 
passe par le fait de montrer à la personne en question qu’elle est 
effectivement reconnue, c’est-à-dire qu’elle existe comme telle, 4 
regard de quelqu'un au moins, des membres d’une communauté ecclé- 
siale en l'occurrence. C’est d’un regard humain tâchant de visibili- 
ser le regard divin que les personnes ont besoin, pas d’un discours 
abstrait et distant sur le regard divin qui, non content d’avoir tou- 
tes les chances d’être contre-productif, constituerait à coup sûr un 
contre-témoignage. Ce propos peut être illustré à l’aide d’un exem- 
ple concret. Il y a quelques années, une paroisse de l'Église Réfor- 
mée de France à lancé une opération, « L'Église visite l’Église ». Il 
s'agissait dans ce cadre, pour une équipe de volontaires, de prendre 
contact avec les personnes de la paroisse, celles qu’on ne voyait ja- 


4 Voir à ce sujet Daniel LESTRINGANT, « De la solitude à la tentation du suicide : une 
fatalité ? », dans A. HouzAUX ef al, La Solitude... en part. p. 52-53. 
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mais (des personnes géographiquement éloignées et/ou isolées en 
particulier), de leur demander par téléphone si une visite leur ferait 
plaisir et, le cas échéant, de se rendre chez elles pour discuter, leur 
rappeler l’existence de l Église et leur dire que, si elles le souhaitaient, 
elles y avaient toute leur place. Bien entendu, toutes les personnes 
contactées n’ont pas donné suite, soit que l’Église n’ait aucun sens 
pour elles, soit qu’elles aient craint un enrôlement. Mais certaines 
des personnes qui ont accepté cette visite ont signalé aux visiteurs 
l'existence de telle ou telle autre personne à qui une visite aurait fait 
plaisir — des personnes âgées souvent —, et qui n’appartenaient pas 
forcément à la paroisse. Ce n’est là qu’un exemple, et il appartient 
bien entendu à chaque communauté de se concerter pour mettre en 
place des actions qui répondent à leur situation concrète. 

Pour finir, nous voudrions évoquer un accompagnement parti- 
culier d’une solitude dont il n’a pas encore été question et à laquelle 
on ferait sans doute bien de penser dans un cadre ecclésial : une so- 
litude « spirituelle », celle qui est inhérente au dore. Il faut bien voir 
de quoi l’on parle". Par “doute” on entend ici le doute « religieux », 
celui qui met en doute sinon l'existence de Dieu, du moins la pos- 
sibilité d’une vie de foi pleine et entière. Très souvent, on oppose 
le doute à la foi, comme si les deux réalités se rapportaient l’une à 
l’autre sur le modèle des vases communicants : celui qui croit ne 
doute pas, et celui qui doute ne croit pas. Une telle manière de pré- 
senter les choses passe complètement à côté de la réalité spécifique 
du doute. De fait, le doute ne se confond ni avec l’athéisme, ni avec 
lagnosticisme. L’athée est celui qui affirme « Il n’y a pas de Dieu » ; 
lagnostique est celui qui n’affirme ni ne nie l’existence de Dieu, 
mais qui suspend son jugement à ce sujet et, d’une certaine manière, 
pense à autre chose. L’athéisme et l’agnosticisme, tout différents 
qu’ils soient, n’en partagent pas moins une propriété : il s’agit d’at- 
titudes intellectuelles qui, en soi, ne causent aucune douleur à celui 
qui les adopte. Tel n’est pas le cas du doute dont nous parlons ici. 
Ce doute n’est pas d’abord une attitude intellectuelle, mais une s#a- 
tion existentielle, en ceci qu’il met à mal les assises existentielles de la 


La littérature théologique n’aborde guère le sujet du doute — à tort. Une heureuse 
exception est constituée par l’article de Frédéric ROGNON, « La foi au risque du doute », 
Revue d'Histoire et de Philosophie Religieuses, 88 (2008), p. 21-53. 


84 


LA SOLITUDE, UN DÉFI AUX ÉGLISES 


personne qui l’éprouve. C’est en cela d’ailleurs que, contrairement 
à l’athéisme et à l’agnosticisme, le doute est intrinsèquement doy- 
loureux. Le doute est en effet la situation d’une personne qui, tout 
en voulant croire, ne peut plus croire, ou tout du moins ne peut 
plus croire comme elle croyait auparavant. Le doute n’est donc pas 
l'opposé de la foi, ne serait-ce que parce que la personne ne cesse 
pas de vouloir croire. Il ne s’agit pas d’un autre chemin que celui 
de la foi, mais d’un chemin privé de lumière : une foi qui n’avance 
plus que dans l'obscurité, à tâtons. Autrement dit, ce n’est pas tant 
l’absence de foi que le doute sanctionne que l’absence d’évidence qui, 
jusqu'alors, caractérisait cette foi. Il n’est pas déraisonnable de pen- 
ser que le doute est le fait de personnes de plus en plus nombreuses 
en cette période de modernité tardive, marquée par l’inévidence de 
Dieu et l'érosion des croyances traditionnelles. 

Quoi qu’il en soit, il est hors de doute que les personnes en proie 
au doute souffrent de solitude, et même doublement. Le sentiment 
de solitude est d’abord celui que la personne éprouve relativement 
à Dieu : Dieu qui, jusqu’à présent, était vécu sur le mode de la pré- 
sence, est désormais vécu comme celui qui s’est absenté, et cette 
absence prive subjectivement la personne en proie au doute de la 
reconnaissance dont elle était l’objet ; elle se vit ainsi comme livrée 
à elle-même, elle éprouve un sentiment de déréliction. Mais la so- 
litude est double, au sens où la personne en proie au doute se vit 
également comme étant ex marge de la communauté croyante. C’est un 
peu comme si elle assistait à une fête durant laquelle tous, sauf elle, 
pourraient se réjouir. On a parlé plus haut de la solitude comme 
d’une excommunication ; c’est peut-être dans l’état de solitude pro- 
pre à la personne qui doute que ce sentiment d’excommunication 
est le plus fort. Il revient ici à l’Église, et peut-être tout particulière- 
ment à ses pasteurs (à ceux tout du moins dont la vie spirituelle est 
assez nourrie pour comprendre la réalité du doute) de manifester à 
cette personne, avec toute la clarté désirable et sans aucune espèce 
d’ambiguïté, que le doute dans lequel elle vit se remet pas en cause sa 
Pleine et enfière appartenance à l'Église, qu’elle a le droit de vivre sa foi 
ainsi et que, même ainsi, elle demeure reconnue. Si le doute devait 
remettre en cause la pleine communion ecclésiale, alors il faudrait 
en exclure Thérèse de Lisieux, qui écrit dans ses Manuscrits auto- 
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biographiques : « Lorsque je chante le bonheur du Ciel, Péternelle 
possession de Dieu, je n’en ressens aucune joie, car je chante sim- 
plement ce que JE VEUX CROIRE », et qui ajoute que l’épreuve du 
doute qu’elle traverse « enlève tout ce qui aurait pu se trouver de 
satisfaction naturelle dans le désir [qu’elle avait] du Ciel »”’. Thérèse 
n’est certes pas la seule dans ce cas. Si le doute devait compromettre 
la pleine appartenance à l’Église de ceux qui y succombent, il fau- 
drait également exclure une autre Thérèse, Mère Teresa de Calcutta 
en l’occurrence, qui établit un lien explicite entre doute et solitude : 
« Seule. Les ténèbres sont si sombres — et je suis seule. [...] Où 
est ma foi ? —- Même au plus profond, tout au fond, il n’y a rien 
d’autre que le vide et l'obscurité. — Mon Dieu — qu’elle est doulou- 
reuse, cette souffrance inconnue. Cela fait mal sans cesse. — Je n’ai 
pas la foi. » Et l’on pourrait multiplier les exemples des grands 
« mystiques » qui ont subi l’épreuve de ce que l’on appelait naguère 
techniquement « les nuits de la foi ». Traditionnellement, il existait 
même une fhéologie des nuits de la foi qui expliquait notamment que 
cette nuit était la condition d’une foi plus müre et plus authentique. 
On n’objectera rien au principe d’une telle théologie ; tout au plus 
ajoutera-t-on qu’une telle affirmation ne peut être faite sienne par 
la personne qui doute qu’au terme d’un cheminement spirituel, as- 
sez long en général. Par conséquent, la pastorale de la solitude ne 
saurait ici consister dans l’affirmation de thèses aussi massives à 
l'endroit d’une telle personne. Sauf erreur, une telle pastorale passe 
surtout par un accompagnement. Accompagner, c’est être aux côtés 
d’une personne, c’est-à-dire se rendre à l'endroit même où elle se 
trouve ; c’est être avec elle swr son chemin, et non l’appeler, de loin, du 
bout du chemin. Cet accompagnement consiste surtout à manifes- 
ter à cette personne que, malgré son doute (ou peut-être grâce à son 


'STHÉRÈSE DE L'ENFANT Jésus, Manuscrits autobiographiques, Lisieux, Office central de 
Lisieux, 1957, p. 248. 

1 Ibid. p. 249, Au sujet du doute thérésien, voir la très belle étude de Jean-François Six, 
Lumière de la nuit. Les dix-huit derniers mois de Thérèse de Lisieux, Paris, Seuil, 1995. 

18 MÈRE TERESA, Vens, sois ma lumière. Les écrits intimes de « la sainte de Calcutta », édités 
et commentés par Brian Kolodiejchuk, traduits de l'anglais par Cécile Deniard et Del- 
phine Rivet, Paris, Librairie générale française (Le livre de poche, 31520), 2009, PA2TS. 
Le rapprochement entre Mère Teresa et Thérèse de l’Enfant-Jésus est également fait par 
Jean-Michel Di Falco dans la « Préface à l'édition française », sbid., p. 16. 
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doute), elle a, elle aussi, un rôle à jouer dans l’Église : celui de mettre 
en évidence que la foi n’est justement pas de l’ordre de l'évidence 
et par conséquent que le doute n’est pas une réalité extérieure à 
celle de la foi. C’est là ce qu’ont montré Thérèse de Lisieux et Mère 
Teresa, pour ne prendre que ces exemples ; c’est là aussi ce que la 
personne en proie au doute peut manifester à son tour. Sa mission 
dans l’Église pourrait ainsi prendre ce tour a priori paradoxal : celui 
de montrer aux autres que la foi est toujours un chemin, un chemin 
parfois douloureux, mais un chemin vivant et humain ; celui de 
montrer aux autres que ce chemin est aussi un chemin solitaire ; 
celui de montrer à ceux qui doutent, pour finir, qu’ ne sont pas seuls 
à être seuls. 

Les Églises, on l'a dit, n’ont pas de solution miracle à la soli- 
tude, en tant qu’elle est inscrite dans l’existence même de l’homme 
et que certains types de solitude tiennent à des causes spécifiques 
sur lesquelles les Églises n’ont pas forcément prise. ls est-il 
qu’elles sont appelées à manifester que, toute solitaire qu’une per- 
sonne puisse être, elle n’en est pas moins reconnue et qu’elle occupe 
dans ce monde une place qui lui appartient en propre, une place 
qui porte son nom — le nom par lequel Dieu lappelle et par lequel 
il la considère et la reconnaît comme un être unique au monde. 
Telle est, selon nous, l’une des missions nécessaires et spécifiques 
de l’Église : elle est nécessaire, parce que les Églises se renieraient 
comme telles si elles ne s’en acquittaient pas ; elle est spécifique, 
parce qu’est spécifique la manière dont les Églises sont appelées à 
refléter quelque chose du regard de Dieu. 


Marc Vial 


Marc Vial est Maître de Conférence à la Faculté de Théologie Protestante de 
l'Université de Strasbourg. 
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Bible et générations : 
clash ou unisson ? 


e thème des Protes’temps forts 2011, « Générations 
à l'unisson »', est en phase avec l’évolution observée 
aujourd’hui dans notre société. D’un côté, la durée 
croissante des études — y compris chez les femmes —, 
associée à une volonté de pouvoir d’achat supérieur dans une so- 
ciété consumériste, conduit à repousser l’émancipation des jeunes 
et la formation de nouveaux foyers familiaux. C’est que l’on pour- 
rait appeler le syndrome « Tanguy », pour reprendre le titre du film 
d’Étienne Chatiliez sorti en 2001. Pour simplifier : les jeunes restent 
jeunes plus longtemps et ne s’empressent guère d’avoir des enfants. 
D'un autre côté, les progrès médicaux et d’hygiène conduisent 
à un allongement de l'espérance de vie qui, associé à un pouvoir 
d’achat plus élevé, produit une génération de retraités actifs. C’est le 
syndrome du « gray power » (le « pouvoir gris », à ne pas confondre 
avec l’« éminence grise » !), pour reprendre l’expression désignant 
le pouvoir d’achat des retraités en Floride. En résumé, les adultes 
restent eux aussi jeunes plus longtemps, ou vieillissent moins vite. 
Ces phénomènes brouillent les cartes et créent de nouveaux seg- 
ments de population, que la société consumériste essaie d’identifier 
et de cibler, le but étant de proposer des produits les plus adaptés 
possibles. Qu’en est-il de l’Église ? Doit-elle cibler des segments de 
population et proposer des produits adaptés à chacun — animations 
pour les enfants, cultes contemporains pour les adolescents et jeu- 


! À l’occasion desquels j’ai été invité à donner une conférence dont je livre ici le propos, 
m'efforçant d’en préserver le ton et l’oralité originels. 
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nes adultes, voyages organisés pour les retraités actifs, etc. ? Doit- 
elle au contraire refuser une telle segmentation et prôner une même 
expérience de la foi pour tous ? L'Église devrait-elle être le lieu des 
« générations à l’unisson » ? 

Pour explorer cette question du rapport entre les générations et 
du rôle que la foi peut y jouer, je vous propose d’ouvrir la Bible et 
de mettre en dialogue quelques textes et personnages clefs?. 


Roboam 


Roboam est fils du roi Salomon, petit-fils du roi David, fonda- 
teur d’une dynastie établie à Jérusalem ; génération après génération, 
ses descendants sont appelés à se succéder sur ce trône supposé 
éternel. C’est sans compter sur les tentatives de prises de pouvoir 
et autres coups d'état fréquents dans l’Antiquité (et, à dire vrai, pas 
seulement dans l’Antiquité) ; ainsi Salomon parvient-il à se débar- 
rasser d’un certain Jéroboam, qui prend la fuite en Égypte. Mais ce 
dernier n’a pas dit son dernier mot : Salomon mort, Jéroboam va à 
nouveau tenter de prendre le pouvoir. Roboam; fils du roi défunt et 
héritier légitime de la couronne, parviendra-t-il à garder le trône et 
asseoir son autorité ? 


1R12,1-19 

Roboam gère semble-t-il très mal cette crise. Sa légitimité à ré- 
gner n’est pourtant pas fondamentalement remise en question : le 
peuple reconnaît en lui le fils et successeur de Salomon, mais pose 
des conditions. Salomon avait jadis mis en œuvre une politique de 
grands travaux, utile certes pour le royaume, mais coûteuse ; le peu- 
ple demande donc un allègement des charges (pour ne pas dire des 
impôts). Les anciens conseillent à Roboam de céder aux demandes 
du peuple. Après tout, ils n’ont pas tort, et cela permettra à Ro- 
boam de gagner en popularité. Mais Roboam n’écoute pas la voix 
sage des anciens. Il s’entoure de jeunes conseillers, vifs et ambitieux, 


2 Sauf indication contraire, les textes bibliques sont cités d’après la Traduction œcuménique 


de la Bible. 
3 Voir, à ce sujet, le texte fondamental de 2 S 7,13.16. 
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qui l’encouragent au contraire à radicaliser son discours. L'idée est 
alléchante : en paraissant fort et déterminé, Roboam saura convain- 
cre le peuple de sa légitimé au pouvoir (on parlerait aujourd’hui de 
présidentiabilité). 

Mais c’est une fausse bonne idée ; le résultat est catastrophique. 
Le peuple désavoue Roboam, et se tourne vers l’oufsider, Jéroboam. 
L'unité nationale est mise à mal, le pays se déchire, c’en est déjà fini 
du royaume unifié des douze tribus d'Israël. Désormais, il y aura 
deux royaumes : celui du Nord, avec bientôt pour capitale Samarie, 
et celui du Sud, avec pour capitale Jérusalem. 


Quelle que soit la réalité historique de cet épisode, la visée théo- 
logique est importante : l’existencé de deux royaumes voisins pen- 
dant plusieurs siècles est attribuée à la sottise de Roboam. C’est un 
véritable 45h des générations, un contraste entre la sagesse « pro- 
vetbiale » (!) de Salomon et la sottise de son fils. Mais pas seulement. 
Le texte prend bien soin de souligner le rôle des conseillers : les 
anciens d’une part, et les jeunes d’autre part. Quelle leçon ! Voilà ce 
qui arrive lorsque l’on méprise la sagesse acquise année après année 
par nos aînés, lorsque l’on prône une rupture générationnelle. 

L'actualité de ce texte est frappante, pas seulement en période 
d'élections présidentielles, mais face aux évolutions de notre société 
et aux tendances de certaines Églises qui, sous prétexte de cibler 
des populations plus jeunes, négligent les anciens. Mais peut-être 
Elihou ne sera-t-il pas d'accord avec cela ? 


Élihou 


Élihou est un personnage controversé du livre de Job. Dans cet 
ouvrage, le héros éponyme est d’abord présenté comme un ser- 
viteur remarquable, au point que Dieu vante ses mérites et dit au 
Satan : « As-tu remarqué mon serviteur Job ? Il n’a pas son pareil 
sur terre. C’est un homme intègre et droit qui craint Dieu et s’écarte 
du mal » (Jb 1,8). Le Satan propose alors de mettre Job à l’épreuve 
pour tester sa soi-disant droiture. Dieu accepte. 
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Job est immédiatement frappé de toutes sortes de maux, phy- 
siques et émotionnels. Il perd ses biens, ses enfants, souffre atro- 
cement dans son corps — sans comprendre pourquoi tout cela lui 
arrive. Il s’interroge. Pourquoi la souffrance ? Pourquoi lui et pas un 
autre ? Qu’a-t-il fait pour mériter cela ? 

Trois amis lui rendent visite, et prennent successivement la pa- 
role pour tenter de donner un sens à cette spirale atroce dans la- 
quelle Job est, bien malgré lui, entraîné. La structure est cyclique : le 
premier prend la parole, et Job répond ; le deuxième prend ensuite 
la parole, et Job répond ; le troisième prend enfin la parole, et Job 
répond ; puis le cycle reprend : le premier reprend la parole, et ainsi 
de suite, à trois reprises. 

Les arguments sont eux aussi cycliques, pour ne pas dire circu- 
laires. On tourne en rond. Peu à peu, Job perd patience. Il est de 
plus en plus convaincu de son innocence et de l'injustice qui lui 
est faite. Il ne supporte plus le silence assourdissant de Dieu qui 
refuse de lui parler. Las, les trois amis de Job s’en vont. Entre alors 
en scène un quatrième interlocuteur, Élihou. On apprend qu’il était 
en réalité là depuis le début, mais n’avait pas pris la parole plus tôt. 
Pourquoi ? Écoutons l'explication d’Élihou. 


Jb 32,6-19 

Élihou incarne la jeunesse, l'énergie, la fougue — tout le contrai- 
re des trois amis de Job, présentés comme de vieux sages. Élihou 
s'était donc effacé devant ses aînés, les laissant dialoguer avec Job. 
À l'inverse de Roboam, Élihou professe un grand respect pour les 
anciens et la sagesse qu’ils ont acquise avec les années. Mais voilà, 
les trois anciens n’ont pu répondre aux questions de Job. Élihou est 
déçu, et sa conclusion, sévère : « Être un ancien ne rend pas sage, et 


les vieillards ne discernent pas le droit » (w 9). La qualité tradition- 


nelle associée à l’âge, à savoir la sagesse, est remise en question par 
Élihou. La leçon durement apprise par Roboam vole en éclats. C’est 
un nouveau clash des générations. 

Mais après tout, c’est l’opinion d’Élihou, me direz-vous ; peut- 
être ne vaut-elle pas grand-chose ? De fait, beaucoup de commen- 
tateurs du livre de Job écartent l'intervention d’Élihou, qualifiée de 
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redondante. Je ne suis pas de cet avis : un examen attentif de l’ar- 
gumentation d’Élihou révèle qu’il est le premier à apporter des élé- 
ments de réponses clefs aux questions de Job. Ce dernier se plaint, 
par exemple, que Dieu ne lui parle pas. Or, selon Élihou, Dieu parle 
bel et bien, mais pas de la façon attendue, si bien que l’on n’y prend 
pas garde (Jb 33,14). 

Il y a plus. Alors que Job s'interroge (et interroge Dieu) sur le 
sens de sa souffrance, Elihou explique que c’est précisément par 
la souffrance que Dieu parle à Job (v. 19). Il exprime clairement le 
paradoxe qui permet de comprendre la situation dans laquelle Job se 
trouve, et le redira plus loin : c’est par l’oppression que Dieu sauve 
l’opprimé (Jb 36,15). En outre, l'intervention d’Élihou n’est pas sui- 
vie d’une réponse de Job ; le contraste avec les dialogues précédents 
est flagrant. Mieux encore, c’est Dieu lui-même qui prend la parole 
après Élihou ; sa colère s’enflamme alors contre les trois amis de Job 
(Jb 42,7), mais pas contre Élihou. Ainsi, quelle que soit l’histoire ré- 
dactionnelle du livre de Job, l'intervention d’Élihou apparaît comme 
centrale, déterminante, si bien que l’on ne peut écarter l'affirmation 
qu’il énonce — et qu’il incarne ! — selon laquelle la sagesse n’attend 
pas le nombre des années. Mais alors, d’où vient cette sagesse ? 

Élihou nous souffle la réponse au beau milieu de son affirma- 
tion, qui couvre les v. 7 et 9 du ch. 32. « En réalité, » nous dit-il au 
v. 8, « dans l’homme, c’est le souffle, l'inspiration du Puissant, qui 
rend intelligent ». Élihou trouve une nouvelle origine à la sagesse : 
il ne s’agit plus d’une sagesse terrestre, acquise par expérience et 
s’apparentant à du bon sens, mais d’une sagesse céleste, insufflée 
par Dieu lui-même. Ces deux types de sagesse feront l’objet de 
nombreux développements dans la littérature juive ancienne ; elles 
seront parfois mises en opposition, mais le plus souvent présentées 
comme complémentaires. Il ne s’agit donc pas pour les jeunes de 
rejeter totalement la sagesse des aînés, mais de prendre conscience 
que cette seule sagesse ne suffit pas toujours, et ne saurait se subs- 
tituer au souffle divin. 


Ce message me semble lui aussi d'actualité, y compris pour des 
Églises parfois sclérosées, prisonnières d’habitudes accumulées au fil 
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des années et que l’on pense être des preuves de sagesse ; des Églises 
réticentes à l’apport d’un souffle nouveau, incrédules à l’idée que des 
jeunes puissent incarner une direction divine. Un autre personnage 
de la Bible à d’ailleurs été confronté à ce wash des générations, et y 
apporte une réponse surprenante. Il est un peu mieux connu que 
Roboam et Élihou, puisqu'il s s’agit d’un certain Jésus de Nazareth. 


Jésus 


Très vite après le début de son ministère public, Jésus gagne en 
popularité. Des foules entières viennent l'écouter et voir les prodi- 
ges qu’il accomplit. Les malades viennent pour être guéris, essayant 
parfois même de le toucher à son insu. On lui amène d’ailleurs de 
jeunes enfants pour qu’il les touche et les bénisse : 


Le 18,15-17 

« Des gens lui amenaient même les bébés pour qu’il les touche. 
Voyant cela, les disciples les rabrouaient.!'° Mais Jésus fit venir à 
lui les bébés en disant : “Laissez les enfants venir à moi ; ne les 
empêchez pas, car le Royaume de Dieu est à ceux qui sont comme 
eux.” En vérité, je vous le déclare, qui n’accueille pas le Royaume de 
Dieu comme un enfant n’y entrera pas.” » 

Les disciples ne comprennent pas que l’on importune Jésus en 
lui amenant des enfants. Ils n’ont, selon eux, pas leur place ici. Après 
tout, Jésus n’est-il pas en train d’enseigner ses disciples, des adultes, 
seuls à même de comprendre ses propos ? N’a-t-il pas mieux à faire 
que de perdre son temps avec des enfants ? La réponse de Jésus 
est cinglante : « laissez les enfants venir à moi ». Non, les enfants 
ne dérangent pas Jésus. Ce n’est pas une perte de temps que de les 
accueillir. Ils ont semble-t-il une grande valeur à ses yeux. 


Ce texte nous interpelle quant à la place que nous accordons 
aux enfants, y compris dans l’Église. Considérons-nous qu’ils n’y 
ont pas leur place ? Qu'il faut trouver de quoi les occuper pour être 
tranquilles pendant le culte ? Notre Église est aussi la leur ; un lieu 
de partage, un lieu de rencontre avec Jésus. Les activités que nous 
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y développons pour eux ne sont pas accessoires ; elles ne sont pas 
périphériques. Les enfants ne sont pas l’Église de demain ; ils sont 
l'Église d’aujourd’hui. Si nos cultes leur sont inaccessibles, n’est-ce 
pas un signe qu’il est temps de les réformer ? 

Mais Jésus va plus loin dans sa réponse. Il ne se contente pas 
d'affirmer la valeur que les enfants ont à ses yeux ou leur légitimité à 
le rencontrer. Il poutsuit en disant : «le Royaume de Dieu est à ceux 
qui sont comme eux ». Voilà une révélation fracassante : non seule- 
ment les disciples ne doivent pas écarter les enfants, mais ils doivent 
au contraire prendre exemple sur eux, devenir comme eux | C’est 
un véritable retournement de situation, un nouveau cash des géné- 
rations : ce n’est pas le nombre des années qui permet d’entrer dans 
le Royaume de Dieu ; ce n’est pas l'expérience, la sagesse accumulée 
au fil du temps, la maturité ou l'autonomie. Pire encore : notre état 
adulte est un frein à notre entrée dans le Royaume de Dieu ! 

À quoi Jésus fait-il allusion ? Faut-il arrêter de grandir, régres- 
ser mentalement ? Nos étudiants en théologie devraient-ils cesser 
immédiatement leurs études ? Peut-être le contexte pourra-t-il nous 
éclairer ; intéressons-nous donc à ce qui précède et ce qui suit im- 
médiatement notre passage. 


Le 18,9-14 

Cette parabole exprime elle aussi un retournement de situation : 
celui qui s'élève se voit abaissé, tandis que celui qui s’abaisse se voit 
élevé (v. 14). Le pharisien, convaincu de sa propre justice, est rejeté 
par Dieu, tandis que le collecteur d'impôts, conscient de son insuffi- 
sance, implore la grâce divine et obtient. Attention, donc, à ne pas 
mépriser les autres, à ne pas se considérer supérieur ou suffisant. 

Ce mépris, les disciples l’ont eu vis à vis des enfants. Ces derniers 
sont dépendants de leurs parents, tandis que les adultes sont auto- 
nomes, ils se suffisent à eux-mêmes. Jésus dénonce cette posture, ou 
plutôt cette imposture. Se croire autonome, indépendant, suffisant, 
c'est un leurre, un leurre qui nous empêche de nous voir tels que 
nous sommes vraiment, et de nous approcher de Dieu en toute sim- 
plicité ou humilité, si bien que nous ne parvenons pas à entrer dans 
son Royaume. 
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Lc 18,18-25 

Cet épisode illustre un autre frein à l'entrée dans le Royaume 
de Dieu : les richesses. Celles-ci procurent en effet une autonomie, 
un pouvoir : si je suis riche, je peux acheter ce dont j'ai envie ; nul 
besoin de demander à un tiers de me prêter de l'argent. Je n’ai à pas 
dépendre des autres pour subvenir à mes besoins. Or, un enfant 
n'est pas autonome, il ne peut combler lui-même ses besoins. Il 
dépend de ses parents, et c’est précisément cette dépendance qui 
est mise en avant dans notre texte. Devenir semblable à un enfant, 
c'est accepter de dépendre de Dieu ; c’est ne pas chercher à com- 
bler soi-même ses besoins par ses propres moyens, intellectuels ou 
financiers. 

Ce passage offre ainsi une contribution essentielle à la question 
du rapport entre les générations : les adultes n’ont pas à mépriser les 
enfants ; ils doivent au contraire les imiter. En un sens, nous som- 
mes tous des enfants ; nous appartenons tous à la même génération. 
L'Église doit donc être le lieu de l'unité, où l’âge n’est pas une bar- 
rière, où jeunes et vieillards peuvent s’assembler autour d’une même 
foi, pour rendre un culte à un même Seigneur, sans se mépriser ou 
s’exclure. Car, nous dit Jésus, nous sommes tous des enfants. 


Pierre 

Nous avons parlé de l’Église, mais nous n’avons lu aucun tex- 
te qui se rapporte à l’expérience des premiers chrétiens. Je vous 
propose donc de laisser la parole à Pierre, qui s'exprime lui aussi 
sur le thème du rapport entre les générations. Il ne tarde d’ailleurs 
pas à en parler, puisque le passage que nous allons lire est issu du 
deuxième chapitre du livre des Actes : après l’ascension de Jésus, 
ses disciples attendent à Jérusalem la venue de l'Esprit saint ; cette 
venue conditionne l’accomplissement de la mission confiée aux dis- 
ciples, à savoir l’annonce de la bonne nouvelle jusqu'aux extrémités 
de la terre. C’est, en quelque sorte, la naissance de l'Église telle que 
certains la définissent. 

Lorsque l'Esprit saint descend, les disciples se mettent à parler 
en d’autres langues et à manifester un comportement pour le moins 
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inhabituel. Les témoins de la scène sont tantôt émerveillés, tantôt 
sceptiques, pensant que les disciples sont ivres. C’est alors que l’apô- 
tre Pierre prend la parole : 


Ac 2,14-17 

Selon Pierre, l’effusion de l'Esprit le jour de la Pentecôte est l’ac- 
complissement de la prophétie de Joël (J1 3,1). Celui-ci faisait effec- 
tivement mention d’une venue de l'Esprit, mais avec la particularité 
d’une effusion universelle, sur « toute chair ». Cette spécificité est 
développée dans la suite du verset : le don de l'Esprit concerne tant 
les hommes que les femmes, les jeunes que les vieillards. En outre, 
Pierre insiste bien sur le fait que cette prophétie concerne « les der- 
niers jours », une précision absente du texte hébreu traditionnel. Il y 
a donc une dimension eschatologique, mais une eschatologie réali- 
sée. Les disciples de Jésus, l’Église, voient d’ores et déjà l’accomplis- 
sement de cette prophétie où les générations sont à l’unisson. 


Ce passage est donc essentiel à notre réflexion sur la façon dont 
l'Église peut vivre l’unité des générations. La clef mise en avant 
dans ce texte, c’est l’effusion de l'Esprit saint ; celle-ci n’est pas sans 
lien avec ce qui a été dit précédemment : après tout, Élihou ne fai- 
sait-il pas allusion au souffle divin‘ ? Et puis, recevoir l'Esprit, n’est- 
ce pas reconnaître notre insuffisance, notre dépendance vis à vis de 
Dieu, qui seul peut nous qualifier et nous rendre à même, par son 
Esprit, d'accomplir la mission qui nous est confiée ? Ainsi ce texte 
vient-il compléter ce qui a été souligné précédemment. À l’occa- 
sion de ces Protes’temps forts, où nous réfléchissons ensemble à la 
façon dont l’Église peut dépasser le clivage des générations, Pierre 
nous rappelle que si nous voulons voir et vivre les générations à 
l'unisson, nous avons besoin de l'Esprit saint. 


Michel Langlois 
Michel Langlois est Maître de Conférence à la Faculté de Théologie Protes- 
tante de l’Université de Strasbourg. 


* Le mot « souffle » pouvant également être traduit par « esprit ». 
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